5月17日，第三十六個(gè)全國(guó)助殘日。

在美團(tuán)平臺(tái)上，有這樣一群人——他們是騎手、是客服、是手藝人、是商家，他們也是殘障者。

在這里，他們不是被幫助的對(duì)象，他們自己就是價(jià)值的創(chuàng)造者——接單、送達(dá)、服務(wù)、好評(píng)、收入，靠勞動(dòng)獲得回報(bào)，和任何一個(gè)上班族沒(méi)有區(qū)別。

一個(gè)聽(tīng)障騎手在城市里騎行，認(rèn)識(shí)了新朋友，看見(jiàn)了更大的世界；一個(gè)坐在輪椅上的客服憑本事晉升，發(fā)現(xiàn)自己"越干越有勁兒"；一個(gè)盲人創(chuàng)業(yè)者有了40個(gè)盲人伙伴一起工作，找到了生活的方向感。

孫精精：無(wú)聲騎手，月入8000+

孫精精35歲，聽(tīng)障。

來(lái)上海之前，她在鄭州富士康做了四年工人。上夜班，站在流水線旁邊，日復(fù)一日。累，收入也不高。丈夫在老家聾啞學(xué)校當(dāng)老師，女兒在上學(xué)，學(xué)費(fèi)是實(shí)實(shí)在在的數(shù)字。

2024年10月，她一個(gè)人來(lái)了上海。朋友介紹她加入美團(tuán)四川北路站做騎手。

剛?cè)肼毜臅r(shí)候很難。她不太會(huì)騎電動(dòng)車，路也不熟。有一次同事在旁邊比劃著教她，她以為人家在笑話她——聽(tīng)不見(jiàn)的人，對(duì)表情格外敏感。后來(lái)才發(fā)現(xiàn)是誤解。真誠(chéng)溝通之后，她慢慢融進(jìn)了站點(diǎn)。

第一個(gè)月，收入只有3000元。

現(xiàn)在，她每月跑1200單，收入8000多，在站點(diǎn)里算中上水平。不只如此——她已經(jīng)晉升為小隊(duì)長(zhǎng)，帶新人。

四川北路站有17名聽(tīng)障騎手，站點(diǎn)專門配了手語(yǔ)老師。平臺(tái)也做了技術(shù)適配：聽(tīng)障騎手關(guān)懷功能會(huì)自動(dòng)語(yǔ)音外呼告知顧客，把電話溝通改成文字消息，還在騎手端顯示殘障標(biāo)識(shí)，讓商戶和顧客有所了解。

孫精精穿著一件印有"無(wú)聲騎手"的紅馬甲跑單。好幾次送餐迷路，居民看見(jiàn)馬甲上的字，主動(dòng)走過(guò)來(lái)幫她指路。

"如果沒(méi)有騎手這份工作，大多數(shù)聾啞人只能到工廠打工。"她用手語(yǔ)說(shuō)這句話。

工廠四年，她知道那是什么滋味——每天重復(fù)同一個(gè)動(dòng)作，看不到盡頭?，F(xiàn)在騎車穿過(guò)上海的街道，每天認(rèn)識(shí)新的路、新的商戶、新的面孔。跟站點(diǎn)里的聽(tīng)障伙伴們一起學(xué)手語(yǔ)、看案例、交流經(jīng)驗(yàn)。手語(yǔ)老師顧心如說(shuō)："他們就像一家人一樣。"

對(duì)孫精精來(lái)說(shuō)，這份工作不只是收入的變化。她從一個(gè)"在工廠打工的聾啞人"，變成了一個(gè)"在上海跑單的小隊(duì)長(zhǎng)"。跑單路上雖然無(wú)聲，但有風(fēng)、有花香，有人和他們打招呼。

苑艷麗：坐在輪椅上的客服，四次晉升

苑艷麗是河南周口人。先天性基因疾病，罕見(jiàn)病，影響下肢行走。7歲起走路就開(kāi)始困難，身高一米三五左右。2022年做了手術(shù)，術(shù)后需要輪椅輔助。丈夫也是同類疾病的殘疾人。

她是大專學(xué)歷，計(jì)算機(jī)專業(yè)。畢業(yè)后找工作，一次又一次被拒。"企業(yè)優(yōu)先考慮正常人"，這句話她聽(tīng)了太多遍。

轉(zhuǎn)機(jī)來(lái)自一次住院。在北京治療期間，病友告訴她美團(tuán)有云客服的崗位，完全線上，在家就能做。她試了。

一干就是兩年半。從一線客服做到二線，再到答疑崗、審核崗。四次晉升，全憑業(yè)務(wù)能力。

工作模式是搶班制，哪天想上就搶。收入夠日常開(kāi)銷，旺季綽綽有余。她和丈夫沒(méi)有房貸車貸，日子過(guò)得不算寬裕，但穩(wěn)當(dāng)。

"我的目標(biāo)可簡(jiǎn)單了，就想掙個(gè)水電費(fèi)就行。"她笑著說(shuō)，"后面越干越有勁兒。"

"有了工作之后，感覺(jué)生活更充實(shí)。要不每天不上班，真的沒(méi)啥事兒，就我倆大眼瞪小眼。"

以前找工作被拒的時(shí)候，她覺(jué)得自己的人生半徑只有家里那幾十平米?，F(xiàn)在她有同事、有職級(jí)、有目標(biāo)、有每天起來(lái)"要搶班"的那股勁兒。她甚至開(kāi)始給病友和閨蜜介紹這份工作。不僅因?yàn)楣べY高，更因?yàn)椤?strong>"有了自己的事兒，人就不一樣了。"

王江芬：看不見(jiàn)的她，開(kāi)了6家盲人按摩店

王江芬13歲那年，因?yàn)橐淮我馔鈧?，失明了?/p>

之后將近兩年，她把自己關(guān)在家里。十幾歲的少女，忽然墜入黑暗，不知道世界還能怎么繼續(xù)。后來(lái)去了盲校，學(xué)推拿。手上有了技術(shù)，心里才慢慢有了底。

2024年5月，她在上海創(chuàng)立了"選擇堅(jiān)強(qiáng)"盲人按摩品牌。名字直白，像是對(duì)自己說(shuō)的話。

一年半時(shí)間，她開(kāi)了6家連鎖店，管理著40多位盲人按摩師。

店全部開(kāi)在寫字樓里。沒(méi)有街邊門面，沒(méi)有過(guò)路客。王江芬很清楚：美團(tuán)就是她的"街面"。

"我們60%到70%的新客來(lái)自美團(tuán)，高峰時(shí)期超過(guò)80%。"她說(shuō)，"店開(kāi)在寫字樓，完全沒(méi)有自然人流。美團(tuán)不只是引流工具，更是生存發(fā)展的生命線。"

她堅(jiān)持"拼品質(zhì)不拼價(jià)格"。鼓勵(lì)盲人按摩師在美團(tuán)主頁(yè)展示專業(yè)資質(zhì)、服務(wù)細(xì)節(jié)，用口碑獲客。員工薪資高于行業(yè)20%到30%——"按摩師們有尊嚴(yán)地掙錢，客人才能放心地享受服務(wù)。"

創(chuàng)業(yè)艱難，但王江芬知道這件事真正的意義：四十多個(gè)和她一樣的盲人因?yàn)樗辛朔€(wěn)定收入、有了職業(yè)尊嚴(yán)、有了一個(gè)可以待下去的地方。有盲人原本連出門都不敢，現(xiàn)在每天在店里接待客人，慢慢變得自信開(kāi)朗。

對(duì)這些盲人按摩師來(lái)說(shuō)，這不只是"一份工作"。它意味著每天有地方去、有人打交道、有事情可以變得更好——這些聽(tīng)起來(lái)稀松平常的日常，曾經(jīng)是他們夠不到的東西。美團(tuán)給了王江芬客流，王江芬給了四十個(gè)人另一種光明。

1.5萬(wàn)名殘障騎手在路上，上萬(wàn)家盲人按摩店在營(yíng)業(yè)，數(shù)百位殘障云客服在線上。

他們不是被幫助的對(duì)象，他們?cè)趧?chuàng)造自己的價(jià)值。