公元947年，一支五萬人的軍隊(duì)從太原出發(fā)，向南疾行。

四十五天后，他們的旗幟插上了汴梁城頭。

這支隊(duì)伍的主帥，是一個(gè)被皇帝猜忌、被朝廷邊緣化整整十年的人。

他用五萬兵，拿下了整個(gè)中原。

這不是神話，這是劉知遠(yuǎn)。

劉知遠(yuǎn)出生于公元895年，太原人，沙陀族。

這個(gè)身份，在五代亂世里不算稀奇——后唐、后晉的開國皇帝，骨子里都是沙陀人。但劉知遠(yuǎn)這一生，偏偏比同族的前輩們活得更憋屈，也更清醒。

他早年跟著石敬瑭混。兩次在戰(zhàn)場上救了石敬瑭的命，這才被留在帳下，做了個(gè)牙門都校。后來石敬瑭要起兵造反，劉知遠(yuǎn)參與謀劃，出力甚多，是實(shí)打?qū)嵉淖裘Τ肌?/p>

公元936年，石敬瑭建后晉，劉知遠(yuǎn)算是開國元?jiǎng)住?/p>

但石敬瑭怎么建的國，劉知遠(yuǎn)心里清楚，也打心底看不上。石敬瑭割了燕云十六州，認(rèn)比自己小十一歲的契丹主耶律德光做"父皇帝"，換來了兵力支持。劉知遠(yuǎn)當(dāng)時(shí)就反對，認(rèn)為對契丹稱臣即可，稱兒子是自取其辱，而且割地"恐異日大為中國之患"。

石敬瑭沒聽。

劉知遠(yuǎn)說對了。只不過，他來不及看到燕云十六州真正成為大患的那一天——那是后來的宋朝要面對的難題。

建國之后，劉知遠(yuǎn)反而被架空了。

石敬瑭忌憚他功高、立場強(qiáng)硬，給了他兵權(quán)，卻始終不讓他進(jìn)中樞。后晉出帝石重貴繼位后，對他更是防著，封他太原王、北平王，名頭好聽，實(shí)則是把他釘死在河?xùn)|，遠(yuǎn)離政治核心。

朝廷里，石重貴重用了杜重威。這個(gè)人，劉知遠(yuǎn)打心底瞧不起。杜重威是外戚出身，靠裙帶關(guān)系上位，無勇無謀，劉知遠(yuǎn)多次堅(jiān)辭不愿與其同列，險(xiǎn)些因此遭到貶黜。

就這樣，一個(gè)曾經(jīng)兩度救主的功臣，在自己幫忙打下的江山里，被排擠到了邊緣。

但劉知遠(yuǎn)沒有亂。他只是靜靜地等。

劉知遠(yuǎn)看出來了：這個(gè)朝廷，快撐不住了。

石重貴是個(gè)硬氣的皇帝，上臺(tái)就跟契丹翻臉，不肯稱臣。打歸打，但他用人出了大問題——拿杜重威去主持北伐，去跟契丹正面硬剛?！顿Y治通鑒》里記著劉知遠(yuǎn)當(dāng)時(shí)的判斷："中國疲敝，自守恐不足，乃橫挑強(qiáng)胡，勝之猶有后患，況不勝乎！"

這話，幾乎是對后晉滅亡的精準(zhǔn)預(yù)言。

既然看穿了，劉知遠(yuǎn)就只做一件事：保存自己。

朝廷一再征調(diào)河?xùn)|兵馬參與北伐，劉知遠(yuǎn)一再拒絕，只說"請以兵自守"，就是不出兵。史書用了四個(gè)字——"陰蓄異志"。

他在暗中招兵買馬，讓郭威、史弘肇等人四處招撫吐谷渾等部族武裝，收編潰散士卒，把河?xùn)|打造成一塊鐵板。

最終，他手里有了五萬步騎。這五萬人，不是拼湊來的烏合之眾，而是在他一手把持的河?xùn)|地盤上，經(jīng)過多年經(jīng)營磨合出來的隊(duì)伍。

公元946年，劉知遠(yuǎn)的預(yù)言兌現(xiàn)。契丹主耶律德光率大軍南下，杜重威在前線直接投降，后晉主力崩潰。石重貴被俘，北上做了階下囚。契丹軍隊(duì)一路殺入汴梁，后晉亡了。

這一刻，天下沒有皇帝，中原沒有主人。

劉知遠(yuǎn)沒有立刻行動(dòng)。他在等，看耶律德光能不能在中原站穩(wěn)腳跟。

這是劉知遠(yuǎn)整個(gè)崛起過程里，走得最險(xiǎn)的一段路。

耶律德光進(jìn)了汴梁，第一件事就是要搞定劉知遠(yuǎn)。因?yàn)樵缭谑磋┙〞x的時(shí)候，耶律德光就親口說過：劉知遠(yuǎn)這個(gè)人非常能干，切不可輕易拋棄。這個(gè)人，必須表態(tài)。

劉知遠(yuǎn)派出心腹王峻去汴梁，帶著三個(gè)意思：

第一，恭賀你進(jìn)了汴梁——注意，是恭賀"進(jìn)入汴梁"，不是承認(rèn)你入主中原，更不是臣服。第二，太原是胡漢雜居的邊境要地，局勢復(fù)雜，本人不能離開。第三，請把進(jìn)入太原城內(nèi)的契丹軍隊(duì)召回，等道路暢通再上貢。

語氣恭敬，姿態(tài)順從，但一條實(shí)質(zhì)性的讓步都沒有。

耶律德光不傻，他看出來了，但一時(shí)也沒有辦法。他用了一個(gè)招——在給劉知遠(yuǎn)的詔書上，親手在名字前加了個(gè)"兒"字，認(rèn)劉知遠(yuǎn)做兒子，想復(fù)制石敬瑭的"兒皇帝"模式，把這層從屬關(guān)系坐實(shí)。

劉知遠(yuǎn)看破，但沒點(diǎn)破。坦然收下，一字不辯，借這個(gè)時(shí)間繼續(xù)備戰(zhàn)。

隨后，劉知遠(yuǎn)又派人去汴梁，送了名馬和絹帛，但始終不遞降表，不稱臣，不親自入朝拜見。

這一下，真的把耶律德光惹惱了。他當(dāng)眾質(zhì)問使者："你主子既不給晉帝效力，又不歸附我大遼，他究竟想干什么？"

但契丹在中原已經(jīng)站不住了。

王峻回來匯報(bào)：契丹軍隊(duì)在中原燒殺劫掠，以"打草谷"為名搶奪民財(cái)、殺害百姓，中原各地反抗此起彼伏，耶律德光根本無力建立有效統(tǒng)治。

有人勸劉知遠(yuǎn)立刻舉兵南下，把契丹趕走。劉知遠(yuǎn)搖頭——契丹新得晉軍十萬降兵，兵鋒尚盛，不可輕動(dòng)。

等，繼續(xù)等。等契丹自己扛不住，主動(dòng)撤退。這個(gè)判斷，精準(zhǔn)到位。

公元947年二月，時(shí)機(jī)到了。

這一套流程，在五代亂世里是標(biāo)準(zhǔn)操作，但劉知遠(yuǎn)比別人多了一層政治算計(jì)。

二月十五日，劉知遠(yuǎn)在太原稱帝，建立后漢。

他沒有立刻改國號，沿用了后晉高祖石敬瑭的年號"天福"，自稱天福十二年。這個(gè)細(xì)節(jié)很關(guān)鍵——他擺出一副后晉忠臣的姿態(tài)，而不是取而代之的篡位者。他公開聲稱要出兵截?fù)羝醯?，迎回被俘的晉出帝和太后，重振晉室。

他救不了，也不會(huì)去救。但這番話說出去，后晉舊臣、中原吏民，心里對他的觀感完全不同。

接著，他頒布了幾條政令：禁止為契丹括取錢帛，慰勞武裝抗遼的民眾，不奪民財(cái)、取宮中積蓄賞賜將士。皇后李氏的建議，他果斷采納，一改過去以民財(cái)犒軍的慣例，用自己的庫房來養(yǎng)兵。

消息傳開，后晉舊臣紛紛投誠。然后，契丹終于撐不住了，耶律德光決定北撤。這一刻，劉知遠(yuǎn)下令出兵。

軍中對南下路線爭了一輪。眾將主推東出井陘，先定河北，再取汴梁——但河北還有契丹重兵，五萬人硬打，風(fēng)險(xiǎn)太大。

劉知遠(yuǎn)本人傾向南出潞州，經(jīng)上黨趨洛陽——但山路險(xiǎn)峻，糧草難以為繼。

郭威獻(xiàn)了第三條路：經(jīng)晉州、絳州入陜州，直取洛陽和汴梁。

這條路繞開了契丹主力，沿途州縣大多已經(jīng)歸附，糧草充足，可以快速推進(jìn)。劉知遠(yuǎn)當(dāng)機(jī)立斷，采納郭威之策，命史弘肇為先鋒，大軍南下。

漢軍軍紀(jì)嚴(yán)明，沿途州縣望風(fēng)歸附，幾乎沒有發(fā)生大規(guī)模戰(zhàn)事。二十一天，進(jìn)洛陽。再八天，進(jìn)汴梁。前后四十五天，中原定。

公元947年六月，劉知遠(yuǎn)正式進(jìn)入東京汴梁，下詔改國號為漢，史稱后漢，定都開封，改元乾祐。

入城之后，他做的第一件事，是下令后晉原有官員悉數(shù)官復(fù)原職，既往不咎。第二件事，安撫地方藩鎮(zhèn)，保障既有利益，赦免脅從契丹者，嚴(yán)禁士卒劫掠百姓。

此時(shí)，中原部分強(qiáng)藩心里各有算盤，知道劉知遠(yuǎn)只有五萬兵，并無絕對優(yōu)勢，暗中懷有二心，觀望不動(dòng)。但契丹新退，各方皆疲，沒有人敢第一個(gè)跳出來，只好暫且歸順，靜待時(shí)機(jī)。

這一段短暫的平靜，給了劉知遠(yuǎn)最寶貴的喘息時(shí)間。

最大的麻煩，是杜重威。

這個(gè)人曾經(jīng)是后晉的高級軍政長官，地位一度與劉知遠(yuǎn)并列，當(dāng)年在北伐前線直接向契丹投降，是后晉覆滅的直接責(zé)任人之一。后來見形勢轉(zhuǎn)變，他又奉表來降。

劉知遠(yuǎn)讓他移鎮(zhèn)歸德，與原歸德節(jié)度使高行周對調(diào)。杜重威拒絕。

這是公然抗命。劉知遠(yuǎn)發(fā)兵討伐，久攻不克，甚至親自來攻，死傷慘重。魏州城里糧草耗盡，將士陸續(xù)逃亡。公元947年十一月二十七日，杜重威出城投降。

劉知遠(yuǎn)沒有殺他，封為檢校太師、楚國公。他說過不殺，就沒有殺。言而有信，這在五代亂世里，算是稀罕的品質(zhì)。

至此，中原基本平定。但劉知遠(yuǎn)的時(shí)間不多了。

同年十二月，他最疼愛的長子劉承訓(xùn)病死，劉知遠(yuǎn)悲痛過度，一病不起。公元948年正月，他召來宰相蘇逢吉、樞密使郭威等人，托孤，命次子劉承祐繼位，又秘密囑咐趕快除掉杜重威。

丁卯日，劉知遠(yuǎn)病死于汴梁，終年五十四歲。廟號高祖，葬于睿陵。

后漢，從他建國到郭威取代，只撐了四年。

《舊五代史》對劉知遠(yuǎn)的評價(jià)并不高——"乘虛而取神器，因亂而有帝圖"，"雖有應(yīng)運(yùn)之名，而未睹為君之德"。司馬光在《資治通鑒》里也直接指出，他殺幽州降兵千五百人，誘降又?jǐn)貧埈I，"不仁不信，何以守國"，后漢短命，是咎由自取。

這些批評，未必全錯(cuò)。但批評之外，有一個(gè)事實(shí)無法忽視。

縱觀五代，從河?xùn)|起兵入主中原，走過這條路的有三個(gè)人：李存勖靠血戰(zhàn)殺入，戰(zhàn)后亂局不止；石敬瑭引契丹鐵騎，割地稱臣換帝位，禍害了整整一代中原人；唯有劉知遠(yuǎn)，靠著十年隱忍、精準(zhǔn)判斷、不費(fèi)大戰(zhàn)，用五萬兵拿下中原，不借外力，不大肆屠戮，不賣國求榮。

他的建國方式，和他之前那些人截然不同。

正是這種積累，為后來后周的改革，以及最終趙匡胤建立宋朝、結(jié)束二百年藩鎮(zhèn)之禍，鋪墊了不可缺少的基礎(chǔ)。

五代的亂，沒有在劉知遠(yuǎn)手里結(jié)束，但開始收尾，正是從他這里。

五萬兵入中原，看似僥幸，實(shí)則是十年謀局的必然結(jié)果。歷史從不眷顧莽夫，它只眷顧那些看得清、等得住、動(dòng)得準(zhǔn)的人。