今年5月中國(guó)球迷的心，一直懸在半空沒(méi)放下來(lái)。距離2026美加墨世界杯開(kāi)幕只剩四十天，換作往年，央視的世界杯預(yù)熱廣告早就刷得隨處可見(jiàn)了。今年愣是一點(diǎn)動(dòng)靜都沒(méi)有，安靜得讓人直發(fā)慌。知名媒體人潘偉力捅破了這層窗戶紙，原來(lái)這次國(guó)際足聯(lián)給中國(guó)市場(chǎng)開(kāi)的版權(quán)價(jià)，直接飆到了2.5到3億美元，折合人民幣快20億。

這個(gè)價(jià)格有多離譜，老球迷都有數(shù)。央視從1978年就開(kāi)始轉(zhuǎn)世界杯，那時(shí)候幾千萬(wàn)美元就能拿下全球版權(quán)，基本等于零成本。后來(lái)價(jià)格慢慢漲，2002和2006兩屆加起來(lái)才花了2400萬(wàn)美元，2010和2014兩屆漲到了1.15億美元，2018和2022兩屆打包也才差不多3億美元。現(xiàn)在單屆就要2.5億起步，過(guò)去兩屆打包的錢，現(xiàn)在一屆都不夠，這個(gè)漲價(jià)幅度誰(shuí)頂?shù)米　?/p>

國(guó)際足聯(lián)敢開(kāi)天價(jià)，也有自己的歪邏輯。這次世界杯擴(kuò)軍到48支球隊(duì)，比賽場(chǎng)次從原來(lái)的64場(chǎng)暴增到104場(chǎng)，內(nèi)容確實(shí)多了不少。他們覺(jué)得中國(guó)有14億人口，是全球數(shù)一數(shù)二的大市場(chǎng)，就得跟美國(guó)英國(guó)賣同一個(gè)價(jià)格。因凡蒂諾自己都直說(shuō)，世界杯四年才辦一次，就靠這一個(gè)月賺錢，擺明了要把每一滴油水都榨干。

英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》算了筆賬，本屆世界杯總營(yíng)收能到110到130億美元，光全球電視轉(zhuǎn)播權(quán)收入就超過(guò)34億美元。門票加VIP服務(wù)能賺30億，決賽最高票價(jià)直接飆到10990美元，是上屆卡塔爾世界杯的近7倍。這不就是把世界杯當(dāng)成四年一度的收割局嘛，連歐洲球迷組織都看不下去，直接向歐盟投訴國(guó)際足聯(lián)濫用定價(jià)權(quán)。

西班牙名帥瓜迪奧拉都忍不住吐槽，以前世界杯就是球迷的足球盛宴，票價(jià)也親民，球迷才是一切的核心，現(xiàn)在完全變了味。因凡蒂諾還對(duì)外說(shuō)自己是非營(yíng)利機(jī)構(gòu)，所有收入都投給全球足球發(fā)展了。一百多億營(yíng)收的非營(yíng)利機(jī)構(gòu)，這話估計(jì)連他們自己的會(huì)計(jì)都不好意思簽字。

這個(gè)定價(jià)本身就是錯(cuò)配，根本站不住腳。國(guó)際足聯(lián)把中國(guó)市場(chǎng)和英美劃到同一個(gè)價(jià)格檔位，可美國(guó)是本屆世界杯的東道主，英國(guó)有成熟的付費(fèi)觀賽習(xí)慣和體育版權(quán)生態(tài)。中國(guó)球迷的付費(fèi)意愿、廣告市場(chǎng)回報(bào)率還有平臺(tái)變現(xiàn)能力，跟英美完全不是一個(gè)量級(jí)，拿同一把尺子量不同的腳，能量對(duì)才怪。

央視這次硬氣不肯接，其實(shí)早有苗頭。去年九月世界杯亞洲區(qū)預(yù)選賽十八強(qiáng)賽開(kāi)打，國(guó)足客場(chǎng)對(duì)陣日本，全國(guó)球迷守在電視機(jī)前等比賽，結(jié)果央視沒(méi)播。這事在中國(guó)足球轉(zhuǎn)播史上幾乎是頭一遭。央視體育當(dāng)時(shí)直接發(fā)聲明，說(shuō)對(duì)方報(bào)價(jià)極度畸高，作為國(guó)家臺(tái)，堅(jiān)決抵制資本攪亂體育版權(quán)市場(chǎng)的行為。

“極度畸高”四個(gè)字，當(dāng)時(shí)直接沖上了微博熱搜第一。那場(chǎng)比賽最后是愛(ài)奇藝獨(dú)播，觀眾要花九塊開(kāi)通會(huì)員才能看。結(jié)果國(guó)足零比七慘敗不說(shuō)，愛(ài)奇藝的服務(wù)器還崩了，花了錢的球迷連完整畫(huà)面都沒(méi)看著。那份窩囊，中國(guó)球迷至今都記得，這事也給市場(chǎng)遞了明確信號(hào)，央視不是任人宰割的冤大頭，該說(shuō)不的時(shí)候真的會(huì)說(shuō)不。

這幾年體育版權(quán)市場(chǎng)的泡沫早就破了。2015年是資本瘋狂搶版權(quán)的頂點(diǎn)，騰訊31億拿NBA五年獨(dú)家，PP體育50億搶下英超三年，樂(lè)視27億買中超兩年版權(quán)，把版權(quán)價(jià)格炒上了天。泡沫來(lái)得快去得也快，沒(méi)幾年樂(lè)視崩了，PP體育涼了，版權(quán)價(jià)格一路回落。去年中超五年版權(quán)花落咪咕，總價(jià)才7.5億，比當(dāng)年樂(lè)視的27億縮水超過(guò)七成。

市場(chǎng)早就用血的教訓(xùn)證明，虛高的版權(quán)早晚?yè)尾幌氯?。?guó)際足聯(lián)到現(xiàn)在還活在十年前的泡沫里，用當(dāng)年的思維給現(xiàn)在的市場(chǎng)開(kāi)價(jià)。更關(guān)鍵的是，本屆世界杯中國(guó)隊(duì)根本沒(méi)拿到入場(chǎng)券。中國(guó)球迷看世界杯，就算愛(ài)看梅西姆巴佩，沒(méi)有自家球隊(duì)參賽，關(guān)注度和付費(fèi)意愿本來(lái)就要打折扣，國(guó)際足聯(lián)高估了這個(gè)市場(chǎng)的真實(shí)溫度。

花小二十億買版權(quán)看別人家踢世界杯，這筆賬怎么算都不劃算?，F(xiàn)在全球大環(huán)境也不樂(lè)觀，中東局勢(shì)牽動(dòng)全球經(jīng)濟(jì)，通脹壓力居高不下，廣告市場(chǎng)整體萎縮，品牌方花每一分錢都摳得不行。就算央視拿下版權(quán)，能不能招到足夠的廣告填上二十億的窟窿，誰(shuí)都沒(méi)底。2014年巴西世界杯那會(huì)，央視廣告收入能到十五億，現(xiàn)在的市場(chǎng)環(huán)境跟那會(huì)根本沒(méi)法比，這時(shí)候砸二十億，真不是勇氣是魯莽。

不少球迷急著催央視趕緊買，就怕看不上球，這份心情誰(shuí)都能理解?？梢沁@次央視咬咬牙認(rèn)了，下次國(guó)際足聯(lián)的報(bào)價(jià)只會(huì)更離譜，這次讓一步，下次就站不住腳。央視守住的不只是當(dāng)下的價(jià)格，更是底線，不能讓資本綁架國(guó)家平臺(tái)，不能讓國(guó)際足聯(lián)隨便定義中國(guó)市場(chǎng)的價(jià)格，這就是我們的議價(jià)權(quán)。

其實(shí)真不用太慌，以往好幾次版權(quán)僵局，最后都是開(kāi)賽前夕談成的。2018年俄羅斯世界杯，央視也是拖到最后才敲定的。國(guó)際足聯(lián)再?gòu)?qiáng)硬，也不可能放棄14億人口的中國(guó)市場(chǎng)，沒(méi)有中國(guó)轉(zhuǎn)播，對(duì)他們的贊助商廣告商來(lái)說(shuō)，也是天大的損失。

談判桌上本來(lái)就是誰(shuí)先急誰(shuí)輸，現(xiàn)在沉住氣的是央視，著急的該是國(guó)際足聯(lián)。國(guó)際足聯(lián)這個(gè)周期的預(yù)算里，已簽約收入占了93%，這里面算不算中國(guó)市場(chǎng)的預(yù)期收入，外界說(shuō)不準(zhǔn)。要是中國(guó)這邊最終一分錢沒(méi)談成，這個(gè)漂亮的預(yù)算數(shù)字可就要打折扣了，因凡蒂諾心里比誰(shuí)都清楚。

現(xiàn)在國(guó)際足聯(lián)官網(wǎng)只顯示中國(guó)香港拿到了部分版權(quán)，中國(guó)大陸還是一片空白，確實(shí)還在僵持。離開(kāi)幕還有四十天，窗口期不算寬，但也不是完全沒(méi)轉(zhuǎn)圜的余地。連日本那種球迷文化成熟的市場(chǎng)，各大電視臺(tái)都喊轉(zhuǎn)播世界杯虧損，可見(jiàn)這次報(bào)價(jià)到底有多離譜。

退一萬(wàn)步說(shuō)，就算最壞的情況發(fā)生，球迷也不可能真看不上球。中國(guó)球迷找觀賽渠道的本事，那可是有目共睹的。就算央視沒(méi)拿到獨(dú)家版權(quán)，咪咕愛(ài)奇藝這些新媒體平臺(tái)，也有可能接下轉(zhuǎn)播權(quán)，無(wú)非就是免費(fèi)看還是付費(fèi)看的區(qū)別。

大伙心里其實(shí)都有數(shù)，世界杯這種全民級(jí)的體育盛事，本來(lái)就該讓更多普通人免費(fèi)看到。足球是人民的運(yùn)動(dòng)，不是資本割韭菜的玩具。當(dāng)年因凡蒂諾競(jìng)選國(guó)際足聯(lián)主席，口號(hào)還是“讓足球回歸人民”，現(xiàn)在坐上位置就變了樣，門票賣一萬(wàn)美元一張，轉(zhuǎn)播權(quán)開(kāi)價(jià)小二十億，實(shí)在是打臉。

有人問(wèn)基辛格，最好的談判結(jié)果是什么樣的?；粮裾f(shuō)，就是雙方都不太滿意的那種。要是最后央視能拿到一個(gè)合理價(jià)格，國(guó)際足聯(lián)也沒(méi)如愿漫天要價(jià)，那就是當(dāng)下最好的結(jié)局了。這件事最終會(huì)走向哪里，咱們?cè)俚鹊瓤淳秃谩?/p>

參考資料：

新浪體育 美加墨世界杯來(lái)了，轉(zhuǎn)播費(fèi)用引爭(zhēng)議，國(guó)際足聯(lián)要近20億，央視給嗎

新華網(wǎng) 新聞分析：世界杯決賽球票炒至近230萬(wàn)美元？背后門道幾何

證券時(shí)報(bào) 央視回應(yīng)不轉(zhuǎn)播國(guó)足比賽：雖反復(fù)爭(zhēng)取但對(duì)方報(bào)價(jià)極度畸高

網(wǎng)易 衛(wèi)報(bào)：2026世界杯總營(yíng)收可達(dá)130億美元，將成體育史上最賺錢賽事

澎湃新聞 史上最貴世界杯？有球迷要賣掉房產(chǎn)觀賽，歐洲球迷組織投訴國(guó)際足聯(lián)