法國國民議會通過“文物歸還法案”的余音尚未消散，另一組數(shù)據(jù)卻讓我感到更為震撼——若論掠奪中國文物的數(shù)量，日本的“成績”遠(yuǎn)在英、法、美、俄之上，穩(wěn)坐頭把交椅。

據(jù)學(xué)者估計，日本擁有1000余座大小博物館，共收藏中國歷代文物近200萬件，絕大多數(shù)是在八國聯(lián)軍入侵北京和侵華戰(zhàn)爭期間被劫掠出境的。

而綜合各方統(tǒng)計，日本侵華期間掠奪的中國文物總數(shù)高達(dá)360萬件，它是法國260萬件的約1.4倍，是英國130萬件的約3倍，是美國230萬件的約1.5倍，足以鋪滿30個標(biāo)準(zhǔn)足球場。

而360萬件還只是戰(zhàn)后日本自己統(tǒng)計的“賬面數(shù)字”，那些藏在民間、尚未統(tǒng)計的文物，更是無法計數(shù)。

日本對華文物掠奪的歷史，是一部橫跨半個多世紀(jì)的“文化劫掠編年史”。

從甲午到抗戰(zhàn)，數(shù)百萬件文物的“噩夢”

1894年，甲午戰(zhàn)爭爆發(fā)。清軍戰(zhàn)敗，臺灣及澎湖被割讓。但日本貪婪的目光不止于土地，而是更早地投向了中國的文化寶藏。

甲午戰(zhàn)爭期間，日本有組織地開始了對中國文物的系統(tǒng)性掠奪。據(jù)史料記載，日軍占領(lǐng)遼東半島和威海衛(wèi)后，對當(dāng)?shù)毓偈?、書院、藏書樓等進(jìn)行了大規(guī)模搜掠，大量珍貴古籍和文物被運回日本。

戰(zhàn)后日本憑借《馬關(guān)條約》獲得的巨額賠款，不僅是其工業(yè)化的“第一桶金”，也為后來的“文化搜購”提供了雄厚資本。從甲午戰(zhàn)爭到抗日戰(zhàn)爭期間，中國被日本擄走的金銀、文物數(shù)量巨大。大量原本藏于皇家和私人之手的文物，被日本以“戰(zhàn)利品”之名劫奪，從此流落東瀛。

如果說甲午戰(zhàn)爭是日本掠奪中國文物的“序曲”，那么1900年的八國聯(lián)軍侵華則是正式的“高潮”。彼時的日本，作為八國聯(lián)軍中出兵最多的國家之一（約2萬人），在北京城內(nèi)的搶掠中表現(xiàn)得尤為瘋狂。

日軍將司令部設(shè)在北京北海靜心齋，大肆搶掠里面的文物。北海萬佛樓內(nèi)大小1萬尊金佛被悉數(shù)掠走。據(jù)資料記載，僅日軍聯(lián)隊長栗屋大佐一人，就掠走了文徵明繪畫1卷、明代銅制香爐1個等多件珍貴文物。

八國聯(lián)軍劫掠的文物后來大量流入日本，成為日本博物館收藏中國文物的“第一桶金”。根據(jù)學(xué)者估計，日本擁有的近200萬件中國歷代文物中，絕大多數(shù)均為八國聯(lián)軍入侵北京和日本侵華戰(zhàn)爭期間被劫掠出境的。

僅東京國立博物館一家，就藏有中國歷代文物珍品9萬余件?？梢哉f，日本的博物館體系，很大程度上是建立在對中國文物的掠奪之上的。

1931年“九一八事變”后，日本侵華戰(zhàn)爭全面展開。在此期間，日軍對文物的掠奪達(dá)到了瘋狂的程度——它不是零星的搶劫，而是有組織、有計劃、有系統(tǒng)地“文化殲滅戰(zhàn)”，其中，日本實行了臭名昭著的“金百合行動”，該計劃的目的是掠奪被占領(lǐng)國財富，自1931年起至1945年戰(zhàn)爭結(jié)束，持續(xù)實施了十四年之久。

在所有遭受日本侵略的國家中，中國遭受的財產(chǎn)損失最為慘重，被掠奪的財富價值高達(dá)數(shù)十億美元，涵蓋黃金、鉆石、瓷器、藝術(shù)品、遠(yuǎn)古化石、珍貴古籍、宗教文物等各類文化遺產(chǎn)與貴重物資。

據(jù)不完全統(tǒng)計，至抗戰(zhàn)結(jié)束，被日本掠奪的中國文物共約1879箱、360萬件，遭到破壞的文化古跡除東北外就達(dá)741處。其中，書畫類超過1.5萬件，古器物類超過1.6萬件，碑帖類9300多件，珍稀書籍類300萬冊，文件類60多萬件。

以南京為例。1937年日軍攻占南京后，日本天皇裕仁的弟弟秩父宮雍仁親王親自督導(dǎo)對南京的“金百合行動”，在南京至少掠奪6000噸黃金，除了炸開銀行金庫，闖入富商、中產(chǎn)階層人士的住宅與商鋪，搶走黃金、珠寶、藝術(shù)品和貨幣，連平民家庭和農(nóng)村墓葬中也未能幸免，小金塊、白金、鉆石、藝術(shù)品和古董均遭洗劫，日軍甚至敲下死者口中的金牙，其殘暴程度也遠(yuǎn)超八國聯(lián)軍時期的英法。

據(jù)南京市臨時參議會1946年公布的數(shù)字，八年抗戰(zhàn)中，被日軍搶劫和焚毀的南京圖書，總計達(dá)1815箱、2859套、148619冊，其中不少是極為珍貴的古籍善本。殷墟發(fā)掘團(tuán)所藏商代青銅器、玉器等舉世公認(rèn)的珍貴文物也在此次劫難中遭受重創(chuàng)。

稀世國寶：甲骨片、古籍與“北京人”頭蓋骨

在日本掠奪的中國文物中，有幾類格外令人痛心，因為它們是中華文明的“根本”所在。

甲骨文是漢字之祖，是中華文明三千多年不曾斷裂的文字體系的源頭。然而，流失海外的3萬枚甲骨片中，就有1.3萬枚被掠至日本。

學(xué)者胡厚宣統(tǒng)計，日本國內(nèi)收藏甲骨文達(dá)12443片，流失海外的甲骨文中近50%藏在日本。這些刻有商代文字的龜甲獸骨，每一片都是不可復(fù)制的文明密碼。

古籍善本方面，日本掠奪的數(shù)量更加驚人。1932年日軍發(fā)動“文化掃蕩”，華中、華東地區(qū)的大量古籍或毀于戰(zhàn)火，或被劫掠。據(jù)不完全統(tǒng)計，僅抗日戰(zhàn)爭期間，被日軍掠走的中國古籍就超過300萬冊。

其中最令人痛惜的，莫過于晚清四大藏書樓之一的皕宋樓的藏書被日本“打包”買走。1907年，近代湖州著名藏書家陸心源畢生收羅的15萬卷珍貴藏書，經(jīng)由其長子陸樹藩之手，以10萬元的價格出賣給日本三菱財團(tuán)巖崎家族的靜嘉堂。

消息一出，讀書人莫不心碎。這是從中國流失到日本的最大一宗中國古籍善本，僅宋刻本就達(dá)119部，包括現(xiàn)存最早的李太白文集刊本《李太白文集》三十卷。時人嘆之為“文化史之慘禍”。

北京人頭蓋骨化石的失蹤，則是一場至今未解的謎案。1937年，這具珍貴的古人類化石本準(zhǔn)備隨美國海軍陸戰(zhàn)隊專列轉(zhuǎn)移，卻在途中被不宣而戰(zhàn)的日軍劫持，從此神秘失蹤，至今下落不明。有的說法稱它可能藏在日本皇宮的地下室里；也有旅日華人猜測，不排除日本當(dāng)局將頭蓋骨化石隱藏起來、避免中國索要的可能性。無論真相如何，這件屬于全人類的珍貴遺產(chǎn)，至今仍在大洋彼岸的某個角落無聲地哭泣。

日本皇宮中的“不義之財”

也許最令人憤怒的事實，莫過于日本皇室自身就是中國文物掠奪的最大“藏家”。

在東京的日本皇宮內(nèi)，專門設(shè)有五座建筑，收藏不同時期從中國掠奪來的所謂“戰(zhàn)利品”。其中最為著名的，當(dāng)屬“唐鴻臚井刻石”。

這塊石碑原本矗立于大連旅順黃金山北麓，刻于唐開元二年（公元714年），至今已有1300多年歷史。它記載了唐朝派遣使節(jié)前往渤海國冊封的歷史，是東北地區(qū)唯一一塊唐代石碑，是唐朝統(tǒng)一東北、管轄遼東的珍貴見證。

｜上圖：1895年，唐鴻臚井刻石碑亭在旅順；下圖：現(xiàn)藏于日本皇宮內(nèi)的“唐鴻臚井碑”

1908年4月，日軍將此碑及碑亭拆解裝船，非法運至東京，被學(xué)界稱為“頭號流失國寶”。

日本學(xué)者酒寄雅志的考證揭示了一樁觸目驚心的歷史細(xì)節(jié)：1905年7月，日本官方“大概是通過外務(wù)省由海軍秘密委托”學(xué)者對唐鴻臚井碑進(jìn)行鑒定，隨后實施了這場有預(yù)謀的掠奪。彼時的清政府被迫宣布“局外中立”，并非交戰(zhàn)方，而唐鴻臚井碑作為中國固有文物，與日俄戰(zhàn)爭中的戰(zhàn)敗方俄國毫無關(guān)聯(lián)，日本根本沒有任何正當(dāng)借口將其作為所謂“戰(zhàn)利品”掠走。

日本學(xué)界將這次掠奪稱作“日俄戰(zhàn)爭及戰(zhàn)后的秘密掠奪事業(yè)”，光天化日之下，一樁事實確鑿的文化劫掠，就這樣被堂而皇之地執(zhí)行了。

更令人憤慨的是日本官方對此的態(tài)度。中華唐鴻臚井碑研究會多次赴日請求實地考察，日本宮內(nèi)廳斷然拒絕參觀申請，僅轉(zhuǎn)交了5張模糊的近景照片。追索代表親赴東京，在外務(wù)省與皇居門前遞交返還訴求，但未得到日方任何回應(yīng)。唐鴻臚井碑不僅被日本官方定性為“國有財產(chǎn)”，還被納入所謂的“重要文化財”，以掠奪者的身份將贓物合法化。

日本皇宮藏著的，遠(yuǎn)不止唐鴻臚井刻石。根據(jù)學(xué)者的研究，王羲之的《喪亂帖》等大量中國珍寶也被收藏在日本皇室東御苑內(nèi)的三之丸尚藏館中。奈良正倉院作為日本皇家博物館，以收藏唐代文物著稱，其中也不乏來源不清的中國文物。

靖國神社前的石獅與“罪惡之塔”

如果說日本皇宮的藏寶是“暗中竊取”，那么靖國神社中的中國文物，就是明目張膽的“戰(zhàn)利品展覽”。

靖國神社門前矗立著兩尊石獅，經(jīng)考證，確認(rèn)掠自中國遼寧海城，屬于被非法盜運的中國文物。日本以侵略者的方式將這些石獅運回國內(nèi)，作為炫耀武力的符號擺放在神社門口，以戰(zhàn)利品昭示其侵略“功績”。

更令人不寒而栗的是靖國神社院內(nèi)那座被日本政府指定為“國家重要文化財”的“兵器塔”（又稱“罪惡之塔”）。塔基中共有372塊掠自海外的石材，其中238塊來自中國，包括南京明故宮的麒麟浮雕、萬里長城的城磚、中山陵的石刻等。

石材上“萬里長城多田部隊”“中支派遣軍”等字樣依然清晰可辨。侵略者不僅掠奪文物，更將文物碾碎、填入塔基，以這種方式永遠(yuǎn)地奴役中國的文化遺存。

博物館中的“戰(zhàn)利品展覽”

除了皇宮和靖國神社，日本的各大博物館也成了中國文物的“集中營”。

東京國立博物館東洋館，又被稱為亞洲文物陳列館，是日本博物館中展出中國文物最多的博物館，也是日本掠奪亞洲國家文物的鐵證。整個博物館約10萬件藏品中，來自中國的藏品大約有1萬件，除日本本國展品外，中國展品最多。從新石器時代的良渚文化玉器、唐宋元瓷器，到清代的瓷器字畫，無所不包。專設(shè)六個展廳，主題涵蓋中國書畫、青銅、玉器、陶瓷、佛教藝術(shù)等。

京都國立博物館館藏8526件中國文物。大阪市立東洋陶瓷美術(shù)館收藏的中國瓷器更是在國際博物館界享有盛譽(yù)。

私人之手也同樣驚人。日本四大財團(tuán)之一的住友家族設(shè)立的泉屋博古館，館藏數(shù)量超過3000件，核心藏品為約500件中國商周青銅器及古銅鏡。其鎮(zhèn)館之寶“虎卣”“夔神鼓”等均為世界級的中國青銅器珍品。一個家族企業(yè)，竟能擁有如此龐大的中國文物收藏，背后正是掠奪和非法交易的歷史投影。

漫漫追索路

面對如此海量的流失文物，中國的追索工作從未停止。

2012年，北京故宮博物院出版了《中國甲午以后流入日本之文物目錄》，收錄了甲午戰(zhàn)爭以后至1945年抗戰(zhàn)勝利前夕被日本劫奪的中國文物15245件，包括甲骨、石器、銅器、刻石、陶瓷、古玉、絲繡、書畫、寫經(jīng)、拓本、雜物、古籍等類。這是迄今為止最為詳盡的流失日本的中國文物最為詳盡的“清單”。

在國際公約框架下，中國一直在推動文物追索工作。中國主導(dǎo)建立了亞洲文化遺產(chǎn)保護(hù)聯(lián)盟，發(fā)布《青島建議書》，聯(lián)合多國推動國際規(guī)則改革，為文物追索開辟新路徑。近年來，中國已促成2310件/套流失文物藝術(shù)品從美國、意大利、澳洲等國返還，然而令人遺憾的是，其中沒有一件是日本返還的掠奪文物。法理上，日本作為二戰(zhàn)戰(zhàn)敗國，本應(yīng)無條件歸還掠奪的所有財物，但日本至今拒絕履行這一國際義務(wù)。

日本內(nèi)部也出現(xiàn)了要求返還的聲音。2021年，日本民間團(tuán)體“中國文物返還運動推進(jìn)會”在東京成立，致力于推動日本政府歸還在甲午戰(zhàn)爭、日俄戰(zhàn)爭、侵華戰(zhàn)爭期間掠奪的中國文物。2025年，該組織赴山西，在云岡石窟、天龍山石窟等文物流失地進(jìn)行了現(xiàn)場考察，并與上海大學(xué)中國海外文物研究中心舉行了會談。然而，一位長期從事追索工作的中國學(xué)者曾這樣描述這條路上的艱辛：他于2023年去世，另一位長期報道此事的學(xué)者于2025年去世，在長年追索過程中，他們多次表示“要求日本政府歸還文物困難重重，希望有生之年能追回中國文物”。這句話像一面鏡子，照出了數(shù)十年追索歷程中所有難以言說的絕望與執(zhí)念。

相比之下，日本在處理對朝鮮半島殖民掠奪文物時，態(tài)度大不相同。韓國學(xué)者1978年在靖國神社發(fā)現(xiàn)被日俄戰(zhàn)爭期間盜運至日本的北關(guān)大捷碑，經(jīng)過朝韓雙方的長期努力，最終促使日本于2005年10月返還；2011年，日本還將殖民時期據(jù)為己有的《朝鮮王室儀軌》等1205冊古籍文物返還給韓國。同樣是被掠奪的文物，韓國的追索取得了實質(zhì)性成果，而中國文物的追索仍懸而未決。

唐鴻臚井刻石更是成為追索路上的“硬骨頭”。2026年，中華唐鴻臚井碑研究會出版《唐鴻臚井碑檔案文獻(xiàn)總匯》，系統(tǒng)整理了唐鴻臚井碑從誕生到被掠入日本的全部檔案資料，呼吁日本政府早日返還。但日方至今以“國有財產(chǎn)”為由拒絕任何形式的返還，宮內(nèi)廳連實地參觀考察的請求都一概拒絕。

結(jié)語

2019年6月，日本奈良國立博物館舉辦了一場名為“國寶——中日文明的交流”的特別展覽。展廳內(nèi)陳列著來自中國唐代的佛教造像、書法真跡和金銀器，每一件都堪稱曠世珍品。展廳入口處，一塊巨大的展板上用中日雙語寫著：“日中交流的歷史，自飛鳥時代開始……”——講的是歷史?？墒?，那些展品下方的“出土地”“來源”一欄，許多只標(biāo)注了“中國”，卻沒有標(biāo)注“掠奪于”。

在日本長大的一位華裔學(xué)者曾回憶，兒時參觀東京國立博物館，看到那些精美絕倫的中國文物，“我只是覺得它們很美，從沒想過它們是怎么來的”。這正是文物流失問題最難解的一環(huán)，當(dāng)掠奪的痕跡被時間的塵埃和博物館的燈光層層覆蓋，新一代觀眾看到的是藝術(shù)，而看不到的是藝術(shù)背后的血淚。

360萬件文物，1879箱文化財產(chǎn)，741處古跡被毀，300萬冊古籍被掠——這些數(shù)字背后，是中華文明一次無聲的浩劫。它們不應(yīng)該永遠(yuǎn)陳列在異國的展柜里，被當(dāng)成“人類共同遺產(chǎn)”來欣賞，它們應(yīng)該回家。

雨果在1861年夢想法蘭西歸還圓明園的文物，165年后法國邁出了歷史性的一步。而日本這個掠奪中國文物數(shù)量最多的國家，歸還的步伐還停留在原地。

那一箱箱被偷運過海的文物，不僅僅是青銅、瓷器、字畫，它們是一個古老民族的歷史根脈。當(dāng)根脈散落天涯，尋根的每一步都注定走得艱辛而漫長。但這并不意味著可以停下，因為那些文物，還在等，等著回歸故國故土！

No.6856 原創(chuàng)首發(fā)文章｜作者 梁云風(fēng)

參考資料《日本究竟偷了中國多少東西？國寶級文物超100萬件，總價值過萬億》，網(wǎng)易新聞；《日本搶中國文物超英美俄，360萬件踐踏中華文化》，網(wǎng)易新聞；《日本劫掠的中國文物，該歸還了！》，中國網(wǎng)；《聽各國人士講述被掠奪文物的回家故事》，《環(huán)球人物》網(wǎng)；《日本民眾要求歸還日本掠奪的中國文物》，華夏文化網(wǎng)；《數(shù)量驚人！日本劫掠的中國文物該歸還了！》，澎湃新聞《日本搶中國文物超英美俄，360萬件文物，是對中華文化的公然踐踏》，搜狐網(wǎng)；《被日掠奪文物近200萬件珍品仍散落 索回幾乎無望》，中國新聞網(wǎng)；《新京雅集——海外多家博物館的“鎮(zhèn)館之寶”，竟來自中國》，搜狐網(wǎng)；《日本靖國神社前“國寶石獅”掠自大陸？》，中國時報；《新聞周刊丨這座曾見證大唐盛世的中國國寶，日本該還了！》，央廣網(wǎng)；《中國“頭號流失國寶”，竟成日本“國有財產(chǎn)”》，安徽新聞網(wǎng)；《被日軍掠奪超120年，現(xiàn)藏于日本皇宮的國寶該還了！》，山西晚報網(wǎng)；《僅二戰(zhàn)日本就從中國掠走10萬件文物 有的竟成日本國寶》，成都商報；《日本有多少中國文物？歸還遙不可期…》，人民網(wǎng)；《日本侵華掠奪中國文物》，人民網(wǎng)藝術(shù)收藏頻道；《〈中國甲午以后流入日本之文物目錄〉出版》，光明網(wǎng)；《日本從中國擄走大量文物：國寶級文物10萬件》，中新網(wǎng)；《誰是掠奪中國國寶最多的國家：甲骨片1/3在日本》，鳳凰新媒體；《殷墟甲骨的海外流散》，三聯(lián)生活周刊；《東流日本的陸心源舊藏有哪些寶籍》，光明網(wǎng)；《新近整理出版的〈靜嘉堂秘籍志〉透露：僅宋刻本就有119部》，文匯報；《崎川隆教授主講中文系（珠海）前沿講壇第二十四講》，中山大學(xué)中文系官網(wǎng)；《日本民間團(tuán)體“中國文物返還運動推進(jìn)會”赴山西考察》，上海大學(xué)博物館官網(wǎng)；《鑒賞｜日本住友春翠與泉屋博古館的青銅器》，澎湃新聞，2018年4月20日

開白名單 duanyu_H｜投稿 tougao99999

歡迎點看【秦朔朋友圈】