一段從空中拍攝的視頻顯示，委內(nèi)瑞拉東南部叢林中的一片空地上，有一座綠色屋頂?shù)暮喡ㄖ：吞萍{德·特朗普過去一年發(fā)布的數(shù)十段所謂加勒比?！吧娑究焱А北徽У囊曨l一樣，這座房屋在一枚導(dǎo)彈擊中后瞬間解體。黑色煙柱升上樹梢，數(shù)公里外都能看見。

擊斃42歲的?？送袪枴斔闺５隆じ窭琢_·弗洛雷斯，也就是“尼尼奧·格雷羅”，只用了10秒鐘。他是“阿拉瓜列車”的頭目。這一犯罪組織是委內(nèi)瑞拉勢力最強(qiáng)的幫派，多年來一直在當(dāng)局默許下活動(dòng)。這次行動(dòng)于周五晚間對(duì)外宣布，但在委內(nèi)瑞拉，3天前它就已經(jīng)成為唯一的話題。周二，委內(nèi)瑞拉安全部隊(duì)在玻利瓦爾州金礦區(qū)展開了一場高度不透明的行動(dòng)。那里由“阿拉瓜列車”控制。

當(dāng)?shù)鼐用衽臄z的視頻顯示，數(shù)架直升機(jī)——看起來屬于委內(nèi)瑞拉——在該地區(qū)上空盤旋，發(fā)射火力或投放數(shù)十名特工。視頻還顯示，數(shù)百名男子在露天礦區(qū)的泥地中逃竄。那些礦坑像叢林上的巨大傷疤，已被不同犯罪派系變成最主要的收入來源。政府沒有作出解釋。在這種沉默中，一種說法迅速擴(kuò)散，至今仍有許多人相信：這場行動(dòng)背后，是華盛頓對(duì)委內(nèi)瑞拉黃金的利益考量。

這場警軍聯(lián)合行動(dòng)至今仍充滿謎團(tuán)，但加拉加斯的官方消息人士稱，它只有一個(gè)目標(biāo)，就是“消滅”格雷羅，而且是數(shù)月追捕的結(jié)果。按他們的說法，這場追捕甚至早于華盛頓今年1月3日轟炸加拉加斯、抓捕尼古拉斯·馬杜羅及其妻子西莉婭·弗洛雷斯。

據(jù)熟悉行動(dòng)的人士稱，委內(nèi)瑞拉當(dāng)局追捕“尼尼奧·格雷羅”已有9個(gè)月。他們知道，他曾藏身鄰國哥倫比亞，如今則落腳在該國南部，試圖奪取與巴西、圭亞那接壤地區(qū)利潤豐厚的采礦生意。他的藏身點(diǎn)恰恰在圭亞那。委內(nèi)瑞拉與這個(gè)國家存在領(lǐng)土爭端，但他會(huì)在需要時(shí)穿越邊境。

特朗普搶在加拉加斯之前，于周五晚間宣稱這是與“我們?cè)谖瘍?nèi)瑞拉的朋友”共同完成的行動(dòng)，并將格雷羅之死歸功于自己。他在社交平臺(tái)“真實(shí)社交”上寫道，美國南方司令部在一次“迅速而致命的軍事打擊”中擊斃了“臭名昭著的‘阿拉瓜列車’頭目”。特朗普留下的一個(gè)問題，在聲明發(fā)布數(shù)小時(shí)后仍懸而未決：美軍是否進(jìn)入了委內(nèi)瑞拉領(lǐng)土？如果答案是肯定的，那么自馬杜羅被捕以來，華盛頓對(duì)委內(nèi)瑞拉實(shí)施的監(jiān)護(hù)式控制就又升級(jí)了一層。

《華盛頓郵報(bào)》援引“一名熟悉此次打擊的人士”的話稱，發(fā)射導(dǎo)彈的是聯(lián)合特種作戰(zhàn)司令部部隊(duì)，中央情報(bào)局則與地面上的委內(nèi)瑞拉部隊(duì)協(xié)同工作。但加拉加斯方面熟悉行動(dòng)的消息人士向《國家報(bào)》堅(jiān)稱，這次行動(dòng)中“從未”有“美國軍事人員”出現(xiàn)在委內(nèi)瑞拉領(lǐng)土上。這些消息人士暗示，與美國的合作主要體現(xiàn)在技術(shù)層面，而地面行動(dòng)“完全由委內(nèi)瑞拉主導(dǎo)并執(zhí)行”。至于究竟是誰開火、武器又屬于誰，對(duì)方?jīng)]有回答。

在特朗普聲明發(fā)布兩小時(shí)后，德爾西·羅德里格斯政府發(fā)表公告，沒有否認(rèn)這位被迫結(jié)盟的伙伴的說法。公告在措辭上極力保持平衡：既未確認(rèn)是外國軍隊(duì)擊斃了這名頭目，也只是稱在一次“聯(lián)合行動(dòng)”和與罪犯的“交火”中，埃克托爾·魯斯滕福德·格雷羅·弗洛雷斯“被消滅”。委內(nèi)瑞拉政府稱，這次行動(dòng)得到了“專業(yè)技術(shù)支持”，兩國之間還進(jìn)行了情報(bào)交換。

特朗普把“阿拉瓜列車”塑造成自己的頭號(hào)公敵，理由是該組織是馬杜羅在美國境內(nèi)的武裝分支。但外界對(duì)這一說法存在很多疑問：華盛頓所描述的那個(gè)垂直化、無所不能的組織，未必真實(shí)存在。

委內(nèi)瑞拉中央大學(xué)研究人員安德烈斯·安蒂利亞諾認(rèn)為，它更像一個(gè)品牌：在阿拉瓜州有一個(gè)核心集團(tuán)，而在不同國家還有數(shù)十個(gè)幫派借用這個(gè)名字制造恐懼，但并不聽命于某個(gè)統(tǒng)一指揮中心。

“尼尼奧·格雷羅”很早就進(jìn)入犯罪世界。17歲時(shí)，他已在馬拉開城從事非法活動(dòng)并殺害警察。2010年，他第一次被捕，當(dāng)時(shí)地點(diǎn)在一家酒類商店門口，身上帶著手槍、彈藥和偷來的手表。

在獄中，他向囚犯和附近企業(yè)收取保護(hù)費(fèi)。后來，他把幫派擴(kuò)展到哥倫比亞、秘魯、智利和美國，也復(fù)制了這一模式，向商戶收取“保護(hù)費(fèi)”，以提供安全為名實(shí)施敲詐。此后，他又卷入委內(nèi)瑞拉移民偷運(yùn)生意，這些移民是他最容易下手、數(shù)量也最多的受害者。

2012年，他以400美元買通獄警，從阿拉瓜州的托科龍監(jiān)獄越獄。將近一年后，他再次落網(wǎng)，也正是在那之后，他在獄中徹底建立起自己的犯罪帝國。2023年9月，當(dāng)局接管這座監(jiān)獄，并拆除了他在獄中建起的辦公室和“主題公園”——包括動(dòng)物園、迪斯科舞廳和棒球場——之后，“尼尼奧·格雷羅”便消失了。

在國外停留一段時(shí)間后，他最終藏身于圭亞那和委內(nèi)瑞拉南部之間。那里黑幫與地方當(dāng)局相互勾連，控制著非法采金。根據(jù)“洞察犯罪”一項(xiàng)調(diào)查，在2024年選舉期間，馬杜羅的競選宣傳甚至進(jìn)入了這些礦區(qū)，礦工還被脅迫投票給他。委內(nèi)瑞拉當(dāng)局則辯稱，近幾個(gè)月當(dāng)?shù)氐姆缸锔窬忠呀?jīng)發(fā)生變化。他們說，清剿該地區(qū)犯罪分子的行動(dòng)早已開始，因?yàn)橹灰@些犯罪頭目仍掌控局面，就不可能吸引投資。

“以前那種由犯罪頭目統(tǒng)治一切的情況，如今已經(jīng)不完全是那樣了?！毕嚓P(guān)消息人士說。他們還表示，一年多來，當(dāng)局一直試圖為當(dāng)?shù)丶s20萬名礦工建立名冊(cè)，以便讓他們轉(zhuǎn)為未來進(jìn)駐當(dāng)?shù)仄髽I(yè)的正式員工。

這就是“新委內(nèi)瑞拉”的押注：沒有了“尼尼奧·格雷羅”和其他同伙，奧里諾科礦業(yè)帶終于可以體現(xiàn)其應(yīng)有價(jià)值。華盛頓的押注也是如此。