作品聲明：內(nèi)容取材于網(wǎng)絡(luò)

1972年，原本住在舅舅家里的9歲的黃仁勛與剛剛來(lái)到美國(guó)的父母團(tuán)聚，落腳在俄勒岡州的小鎮(zhèn)。

陌生的環(huán)境、語(yǔ)言的隔閡，加上跳了兩級(jí)的他比同班同學(xué)普遍小一兩歲，剛到阿羅哈高中的日子并不好過(guò)。

大家總把這個(gè)沉默的東方男孩當(dāng)成“小屁孩”，偶爾的捉弄和孤立像影子一樣跟著他?？牲S仁勛沒(méi)太多精力沉溺在情緒里，他知道，能站穩(wěn)腳跟的唯一辦法，就是把事情做到極致。

很快，他的成績(jī)單上全是A，成了老師眼里的“問(wèn)題解答機(jī)”——同學(xué)圍著他問(wèn)數(shù)學(xué)題，他總能用最簡(jiǎn)單的方法講明白；

父母初來(lái)乍到，英語(yǔ)磕磕絆絆，他成了家里的“翻譯官”，幫著和房東溝通、去超市砍價(jià)，連去銀行辦業(yè)務(wù)都由他出面。

小時(shí)候的黃仁勛

漸漸地，沒(méi)人再拿他當(dāng)不懂事的小孩，甚至有人開(kāi)始佩服這個(gè)小個(gè)子男孩的韌勁。

為了貼補(bǔ)家用，也為了湊錢(qián)練乒乓球，黃仁勛的課余時(shí)間被排得滿滿當(dāng)當(dāng)。哥哥幫他找了Denny's餐廳的服務(wù)生工作，從后廚洗碗到前廳點(diǎn)餐，他干得麻利又認(rèn)真，連后廚最挑剔的領(lǐng)班都夸他“比機(jī)器還穩(wěn)”。

餐廳下班晚，他又跑到當(dāng)?shù)伢w育館的地板上，拿著拖把一遍遍地擦，只為了能在空閑時(shí)蹭半小時(shí)乒乓球臺(tái)。

那時(shí)候的《運(yùn)動(dòng)畫(huà)刊》還特意寫(xiě)過(guò)這個(gè)少年：“黃仁勛靠在體育館擦地板賺錢(qián)，只為了能參加乒乓球比賽和訓(xùn)練營(yíng)，他打乒乓球才三個(gè)月，眼里的光卻像要燃起來(lái)?！?/p>

為了多練會(huì)兒球，他甚至直接裹著外套睡在體育館的地板上，凌晨五點(diǎn)被清潔工的拖把碰醒，揉著眼睛就能接著練。

據(jù)說(shuō)，這是黃仁勛在餐廳刷碗

15歲那年，他拿了全美乒乓球公開(kāi)賽青年組雙打第三名，獎(jiǎng)杯的底座被他摸得發(fā)亮，可他最常想起的，還是體育館地板上，拖把留下的那道又一道水痕。

16歲，黃仁勛以優(yōu)異的成績(jī)高中畢業(yè)，順利考進(jìn)俄勒岡州立大學(xué)讀電機(jī)工程。他還是那個(gè)內(nèi)向害羞的男孩，從小到大都沒(méi)怎么和女生打過(guò)交道，加上身邊的女同學(xué)普遍比他大幾歲，總把他當(dāng)成“還沒(méi)長(zhǎng)開(kāi)的弟弟”，他的大學(xué)生活里，除了電路圖就是公式，直到遇見(jiàn)女生Lori Mills。

Lori比他大兩歲，金發(fā)碧眼，笑起來(lái)眼睛彎成月牙，和他分在同一個(gè)實(shí)驗(yàn)小組。第一次見(jiàn)面，黃仁勛緊張得連實(shí)驗(yàn)報(bào)告都差點(diǎn)拿反，可看著Lori對(duì)著復(fù)雜的電路皺起眉頭，他鬼使神差地湊過(guò)去，用自己最擅長(zhǎng)的方式，把電路原理拆解得明明白白。

Lori后來(lái)總說(shuō)，那天的黃仁勛像個(gè)發(fā)光的小老師，連推眼鏡的動(dòng)作都帶著一種篤定的認(rèn)真。

那之后，黃仁勛像是找到了“突破口”。一到周末，他就抱著課本跑到圖書(shū)館，坐在Lori對(duì)面，假裝不經(jīng)意地說(shuō)：“這個(gè)題我會(huì)，要不要一起做？”

技術(shù)咖黃仁勛

他從不說(shuō)廢話，只是把自己整理的筆記推過(guò)去，在她看不懂的地方用鉛筆輕輕畫(huà)上線，再等她抬頭問(wèn)“為什么”的時(shí)候，慢悠悠地解釋。

一開(kāi)始，Lori只覺(jué)得這個(gè)學(xué)弟有點(diǎn)“奇怪的執(zhí)著”，可慢慢的，她發(fā)現(xiàn)黃仁勛身上有種和年齡不符的沉穩(wěn)，他會(huì)提前把兩人的實(shí)驗(yàn)計(jì)劃寫(xiě)得清清楚楚，會(huì)記得她不愛(ài)吃的菜，會(huì)在她趕論文的晚上，悄悄帶一杯熱可可放在她桌角。

半年后的一個(gè)周五，黃仁勛攥著兩張電影票，在實(shí)驗(yàn)室門(mén)口等了她快半小時(shí)，看到Lori出來(lái)，他聲音有點(diǎn)抖：“要不要……一起去看電影？”

那是他們第一次正式約會(huì)，散場(chǎng)時(shí)外面下起了小雨，黃仁勛把外套脫下來(lái)罩在兩人頭上，一路沉默地送她回宿舍，快到樓下時(shí)，他突然停下腳步，看著Lori的眼睛說(shuō)：“我想在30歲之前，創(chuàng)立一家自己的公司?！?/p>

Lori后來(lái)在采訪里笑著說(shuō)，當(dāng)時(shí)她只覺(jué)得這個(gè)男孩在“畫(huà)大餅”——一個(gè)還在上學(xué)、周末要去餐廳打工的學(xué)生，說(shuō)要在30歲開(kāi)公司，聽(tīng)起來(lái)像天方夜譚。

黃仁勛夫婦

可她看著黃仁勛的眼睛，那里面沒(méi)有玩笑，只有一種近乎執(zhí)拗的堅(jiān)定，像他當(dāng)年在體育館擦地板時(shí)，盯著乒乓球臺(tái)的眼神一樣。她鬼使神差地點(diǎn)了點(diǎn)頭：“那我等著。”

從那之后，兩人的關(guān)系順理成章地走到了一起。黃仁勛依舊忙著上課、打工、做實(shí)驗(yàn)，Lori就陪著他在圖書(shū)館待到閉館，周末去Denny's接他下班，看他穿著制服和客人笑著打招呼。

畢業(yè)那天，黃仁勛穿著學(xué)士服，Lori站在他身邊，手里拿著相機(jī)，把他戴著眼鏡、笑得有點(diǎn)靦腆的樣子拍了下來(lái)。

五年后，他們走進(jìn)了婚姻殿堂，沒(méi)有盛大的儀式，只有幾個(gè)朋友和家人，黃仁勛握著Lori的手說(shuō)：“我會(huì)讓你過(guò)上好日子的?！?/p>

大學(xué)畢業(yè)后，黃仁勛先去了AMD做微處理器設(shè)計(jì)，每天對(duì)著芯片圖紙一坐就是十幾個(gè)小時(shí)，一年多的時(shí)間里，他把微處理器的每一個(gè)環(huán)節(jié)都摸得門(mén)清。

創(chuàng)業(yè)者黃仁勛

后來(lái)他跳槽到LSI Logic，這是一家做芯片設(shè)計(jì)的公司，本來(lái)他可以安安穩(wěn)穩(wěn)做技術(shù)工程師，可他主動(dòng)申請(qǐng)去了銷售部。

身邊的同事都不理解：“放著舒服的技術(shù)崗不做，跑去跟客戶打交道？”可黃仁勛心里清楚，要做自己的事業(yè)，光懂技術(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，他得知道市場(chǎng)要什么，客戶要什么，得學(xué)會(huì)把技術(shù)變成能落地的東西。

那段時(shí)間，他白天跑客戶，晚上啃銷售和管理的書(shū)，周末還要擠時(shí)間去斯坦福大學(xué)讀電子工程碩士。

別人下班去酒吧放松，他抱著電腦在酒店里改方案；別人周末陪家人度假，他在圖書(shū)館里寫(xiě)論文。

八年時(shí)間，他從普通的銷售工程師做到了公司董事，手里握著不少大客戶資源，前途一片光明，連老板都對(duì)他說(shuō)：“再干幾年，你就是公司的合伙人了?！?/p>

成為黃總

可只有Lori知道，黃仁勛心里那團(tuán)火從來(lái)沒(méi)滅過(guò)。晚上躺在床上，他偶爾會(huì)翻出大學(xué)時(shí)的實(shí)驗(yàn)筆記，指著上面畫(huà)的芯片草圖說(shuō)：“我想做一種能處理圖形的芯片，以后電腦里都能用得上?！?/p>

Lori總是笑著摸他的頭：“我知道，你什么時(shí)候想做，我都陪著你?！?/p>

30歲那年，黃仁勛站在了人生的十字路口。LSI Logic的董事職位，穩(wěn)定的收入，不錯(cuò)的社會(huì)地位，這些是別人擠破頭都想得到的東西，可他卻覺(jué)得心里空落落的。

他想起16歲時(shí)對(duì)Lori說(shuō)的那句“30歲前創(chuàng)立自己的公司”，想起年輕時(shí)在Denny's洗碗、在體育館擦地板的日子，想起那些在圖書(shū)館熬夜寫(xiě)的方案，他知道，再等下去，就再也沒(méi)有勇氣了。

1993年2月17日，黃仁勛的30歲生日。他沒(méi)有像往常一樣去公司，而是穿上了西裝，帶著兩個(gè)朋友——來(lái)自Sun Microsystems的Chris Malachowsky和來(lái)自IBM的Curtis Priem，走進(jìn)了圣何塞郊外的那家Denny's餐廳。

成為傳奇

還是熟悉的紅白色桌椅，還是熟悉的菜單，黃仁勛看著對(duì)面的兩個(gè)伙伴，笑著說(shuō)：“當(dāng)年我在這里洗碗，現(xiàn)在，我們?cè)谶@里創(chuàng)立一家公司吧?！?/p>

那天晚上，三個(gè)人點(diǎn)了簡(jiǎn)單的晚餐，在餐巾紙上寫(xiě)下了公司的名字——NVIDIA，啟動(dòng)資金是湊出來(lái)的4萬(wàn)美元。

黃仁勛說(shuō)，這一天他等了快15年，從16歲對(duì)Lori許下承諾，到30歲在Denny's餐廳寫(xiě)下公司藍(lán)圖，他終于兌現(xiàn)了當(dāng)年的那句話。

Lori后來(lái)回憶起那天，說(shuō)她沒(méi)有收到昂貴的禮物，只收到了黃仁勛打過(guò)來(lái)的一個(gè)電話，他聲音里帶著抑制不住的興奮：“我開(kāi)公司了，就在Denny's，和我當(dāng)年洗碗的地方一樣。”

那一刻，她知道，這個(gè)男人從來(lái)沒(méi)忘記過(guò)自己說(shuō)過(guò)的話，也從來(lái)沒(méi)放棄過(guò)心里的那團(tuán)火。

一家四口

創(chuàng)業(yè)初期的日子并不好過(guò)，三個(gè)人擠在小辦公室里，白天寫(xiě)代碼、跑客戶，晚上就在公司打地鋪。

黃仁勛沒(méi)日沒(méi)夜地盯著芯片設(shè)計(jì)，有時(shí)候?yàn)榱粟s進(jìn)度，他直接睡在公司的沙發(fā)上，Lori就帶著孩子給他送晚飯，看著他眼下的烏青，心疼卻又驕傲。

有好幾次，公司差點(diǎn)因?yàn)橘Y金鏈斷裂撐不下去，黃仁勛咬著牙去跑融資，被拒絕了一次又一次，可每次回家，他都笑著對(duì)Lori說(shuō)：“沒(méi)事，我們?cè)僭囋??！?/p>

后來(lái)的故事，我們都知道了。NVIDIA從一家做圖形芯片的小公司，一步步成長(zhǎng)為全球AI芯片的巨頭，黃仁勛成了無(wú)數(shù)人眼里的“科技大佬”，可他總說(shuō)，自己最幸運(yùn)的，就是當(dāng)年Lori愿意相信他的那句“畫(huà)大餅”。

他的一兒一女后來(lái)也進(jìn)入了NVIDIA工作，兒子黃勝斌做產(chǎn)品經(jīng)理，女兒黃敏珊做營(yíng)銷管理，一家人都和這家由Denny's餐廳里誕生的公司綁在了一起。

大佬和大佬

如今的黃仁勛，依舊會(huì)在演講里提到Denny's餐廳，提到Lori當(dāng)年的笑容，提到16歲時(shí)那個(gè)在圖書(shū)館里緊張得說(shuō)不出話的自己。

他說(shuō)，人生就像當(dāng)年練乒乓球，擦地板的日子很苦，可只要盯著目標(biāo)往前走，總有一天，你會(huì)站在自己想要的地方，兌現(xiàn)那些年少時(shí)說(shuō)過(guò)的話。

而那個(gè)在他一無(wú)所有時(shí)，愿意相信他“30歲開(kāi)公司”的女孩，從來(lái)沒(méi)離開(kāi)過(guò)他身邊。