本文字?jǐn)?shù)｜3648字

建議閱讀時間｜11分鐘

因為傷病，他們無緣隨隊在世界杯奪魁，走背運(yùn)般與大力神杯擦肩而過。奈何時間無法倒流，人生無法重來過。

埃莫森

從1998到2006，三次世界杯之旅全部和傷情有關(guān)，埃莫森可謂世紀(jì)之交足壇的獨一份。1998年，“獨狼”羅馬里奧臨戰(zhàn)傷退，埃莫森幸運(yùn)地接過桑巴11號戰(zhàn)袍。1/4決賽前均在板凳席上觀戰(zhàn)的他，在半決賽面對荷蘭互射12碼時不辱使命，但遺憾最終決賽不敵東道主。

4年后，正值生涯黃金時期、俱樂部生涯也在羅馬大成的巴西后腰，被斯科拉里欽點為新任隊長。埃莫森本人也渴望洗雪一年前美洲杯1/4決賽被罰下的恥辱，但上一屆的世界杯“末班車票”似乎預(yù)支了其全部運(yùn)氣。在巴西隊小組賽首戰(zhàn)前的訓(xùn)練課上，球隊原本用意是讓攝影師在正式訓(xùn)練前捕捉一些隊員們輕松備戰(zhàn)的畫面。難掩興奮的埃莫森在客串門將撲救里瓦爾多的射門時飛身救險，然而悲劇就在這一瞬定格，不會正確撲救姿勢、重重摔在草皮上的他肩膀脫臼，臨戰(zhàn)傷退。而他的角色和成就，卻間接成全了兩位隊友：此前寂寂無名的克萊伯森晉身首發(fā)，與吉爾伯托·席爾瓦搭檔組成了當(dāng)屆世界杯最受好評的后腰組合；而代表五星巴西登頂加冕的捧杯隊長，則是埃莫森的俱樂部隊友卡福。當(dāng)然，隊友們并沒有忘記他，卡福在頒獎儀式上特別舉起了一件寫有“埃莫森，你與我們同在！”的冠軍衫(下圖)。

從C位到看客，夢碎的亞洲行，似乎也成了埃莫森的生涯拐點。2006年再度隨隊出征德國世界杯的他平安無事地度過了小組賽程，然而卻在1/8決賽對戰(zhàn)加納時僅踢了半場就因傷下場，且無緣此后與法國的天王山對決。衛(wèi)冕功敗垂成，而立之年的埃莫森心灰意冷，直接宣布就此從國家隊退役。

2026世界杯觀戰(zhàn)指南預(yù)售今日(6.2)截止

現(xiàn)貨即將上市

維耶里

無論何時何地，放棄國家隊世界杯最佳射手，對于主帥而言都是艱難抉擇，里皮也不例外。2005年夏，為世界杯參賽資格奮力一搏的維耶里，褪下藍(lán)黑戰(zhàn)袍轉(zhuǎn)投同城死敵，但對高中鋒并不感冒的安切洛蒂，半個賽季只給了“BOBO”14次出場機(jī)會，僅有2球進(jìn)賬的維耶里心急如焚，在里皮的動議下不惜屈尊紆貴，來到摩納哥討生活。

盡管“銀狐”承諾哪怕不打首發(fā)，也會讓維耶里成為23人大名單中的一員，但在人生地不熟的法甲，悲劇還是不期而至。2006年3月27日，維耶里在對壘巴黎圣日耳曼時膝蓋半月板受傷，32歲的他無奈選擇接受手術(shù)，第三次出征世界杯的夢想就此破滅。

國家隊幾乎全部高光都留在世界杯賽道的維耶里，不幸在藍(lán)衣軍團(tuán)“冠軍老男孩”中遍插茱萸少一人，而接過其意大利9號球衣的盧卡·托尼，則以一座大力神杯開啟了大器晚成的職業(yè)生涯。

桑蒂·卡索拉

相比于此后多次反復(fù)、險些致殘的腳踝傷勢，導(dǎo)致卡索拉無緣南非世界杯的腰部傷病，或許只算小巫見大巫，但那不長不短的康復(fù)時間，恰好讓卡索拉與南非之行擦身而過。

那場突如其來的腰痛，讓其痛苦不堪，有時卡索拉甚至連站立都困難。他只能在巴塞羅那的德克修斯大學(xué)醫(yī)院的病床上看著天花板，無緣世界杯的預(yù)感愈發(fā)深重。最終，博斯克舍棄了這位本想委以重任的新嫡系。錯過斗牛士軍團(tuán)迄今僅有的一次世界杯冠軍榮耀，其遺憾程度，可想而知。

撇開晦暗的2010，身披紅色戰(zhàn)袍的卡索拉，多數(shù)時間都是人生贏家。2008和2012年，以替補(bǔ)身份登場的他，兩座歐洲杯冠軍都算“躺贏”；而在2020歐洲杯預(yù)選賽期間，卡索拉還時隔1529天再次代表國家隊首發(fā)出場、并獲得佩戴隊長袖標(biāo)半場時間的機(jī)會，但南非？正如卡索拉多年后幽怨的回憶：“世界杯是我心中的一根刺?！?/p>

馬科斯·塞納

毫無疑問，塞納落選2010世界杯西班牙隊大名單，是斗牛士軍團(tuán)當(dāng)年的爭議點之一。2008年，32歲“高齡”首迎大賽便入選當(dāng)屆最佳陣容的塞納，本是阿拉貢內(nèi)斯任期內(nèi)最大的發(fā)現(xiàn)，但博斯克接棒后，塞納持續(xù)被邊緣化并最終遺憾落榜，而更令比利亞雷亞爾中場神傷的是，此后博斯克從未對這一安排給出過正面解釋。

身為前代坎泰，這位生于巴西圣保羅的“鐵肺”為何成了多余人？那一年，塞納傷病不斷，但在當(dāng)事人看來，博斯克是捕風(fēng)捉影放棄了自己：“我曾經(jīng)抱怨過隊友訓(xùn)練中犯錯后，我卻要跟著挨罰，但這只是開玩笑。我后來在不同場合見過博斯克多次，但我從來不想卷入爭吵?！?/p>

在層層疑云中憾別，塞納的缺席，讓西班牙隊付出了小組首戰(zhàn)就吃癟的代價，恩師阿拉貢內(nèi)斯也為愛徒鳴不平：“塞納就是一道杜絕漏水的閘門，他是對付防守反擊球隊的特殊人才，我不明白他為什么留在西班牙?！钡S著賽事深入，并在更漫長的歲月里，取代塞納的布斯克茨，才是西班牙后腰位的終極答案。

羅伊斯

相形于幾近一人一隊的俱樂部生涯，國家隊賽場見證的，始終是羅伊斯的“阿喀琉斯之踵”。2014年世界杯前最后一場熱身賽對陣亞美尼亞，建功心切的“小火箭”欲速不達(dá)，在與對手拼搶時左腳踝嚴(yán)重扭傷下場。左腳踝脛腓韌帶部分撕裂的診斷結(jié)果猶如晴天霹靂，雖然無需手術(shù)，但一個半月的恢復(fù)期，恰好與世界杯賽程完全重疊。

彼時25歲的羅伊斯，雖受重挫，但來日方長，怎知誰也沒有料到，此后因傷臨戰(zhàn)退賽，竟成了其國家隊生涯的主旋律：2年后的歐洲杯，腹股溝傷勢發(fā)作的他再度缺席，直到2018年6月才時隔兩年重返國家隊，但在人生僅有的1次世界杯征程外，哪怕2020歐洲杯延期一年舉辦，身體狀態(tài)不佳的他還是早早向勒夫請了病假；而4年前阻止他出征卡塔爾的，又是該死的腳踝……而羅伊斯與金杯最接近的時刻，是2014年世界杯決賽后德國隊在冠軍領(lǐng)獎臺上，好友格策舉起的那件21號球衣。

拉斯·本德

相比至少有一屆世界杯征程的羅伊斯，拉斯·本德錯過的，不止是巴西之行，甚至還有整個國家隊生涯。在“日耳曼戰(zhàn)車”人才濟(jì)濟(jì)的中場，能進(jìn)入后備名單已殊為不易，但突如其來的大腿傷勢，還是讓本德家族僅存的世界杯夢想提前破滅了。由于恥骨炎癥遲遲未愈，孿生兄弟斯文·本德已經(jīng)提前無緣大名單，而拉斯的傷別，無疑是雙重打擊。

人情味滿滿的德國隊，并未就此將本德兄弟遺忘。盡管2014年后拉斯·本德再未代表成年國家隊登場，但2016年里約奧運(yùn)會兩人以超齡球員身份一道入圍，并和內(nèi)馬爾的巴西隊鏖戰(zhàn)到了點球大戰(zhàn)的最后一刻。如今，分別在低級別聯(lián)賽開啟主帥生涯的兄弟二人，回望12年前，也定然別有一番滋味在心頭。

科斯切爾尼

“最后一舞”戛然而止有多痛？在科斯切爾尼眼中，甚至比自己跟腱撕裂的“11級疼痛”更甚。2018年5月3日歐聯(lián)杯半決賽次回合，阿森納對陣馬競，法國后衛(wèi)在盯防迭戈·科斯塔時不慎踩空，隨后無法堅持比賽被換下場，其掩面怒捶草皮的瞬間至今歷歷在目。代表法國隊出戰(zhàn)51場的科斯切爾尼，早前已決定在世界杯后正式從國家隊退役，但重傷卻擊碎了完美謝幕的所有流程。

而這場重傷，也讓科斯切爾尼的生涯軌跡發(fā)生了巨大偏轉(zhuǎn)。他與溝通寥寥的德尚反目成仇，甚至公開宣稱“法國隊奪冠帶給我的傷害，比腳踝傷病更嚴(yán)重?！倍诎Ｃ防锷先魏髢H一季，科斯謝爾切尼就公開拒絕參加季前熱身賽，與球隊閃電決裂，轉(zhuǎn)會波爾多也不過象征性的500萬歐元。目睹此情此景，好友吉魯直言看不懂：“他是個偉大的人，媒體卻想把他塑造成壞人，世界杯后發(fā)生了很多事情，我實在不明白為何事情發(fā)展到了這一步?！?/p>

佩耶

2018年的歐聯(lián)杯，注定是高盧雄雞的劫難日。半決賽科斯切爾尼倒下，決賽則輪到佩耶，當(dāng)上半場腿筋受傷的他被換下場時，已經(jīng)淚流滿面。但德尚絲毫沒有為這位2年前的歐洲杯主力留面子：“他傷勢加重，而且有復(fù)發(fā)風(fēng)險，佩耶當(dāng)然有實力在國家隊占有一席之地，但我們不能冒這個險。”

事后看來，德尚的決定冷酷卻正確，但在當(dāng)時，這個決定激起了滔天巨浪：佩耶母親公開向媒體控訴德尚無情，馬賽球迷的請愿甚至驚動了政界，但開弓已無回頭箭。而佩耶要怪，或許首先得怪自己：當(dāng)年決賽雙方球員出場時，他經(jīng)過冠軍獎杯時有意無意地伸手碰了一下，迷信的球迷認(rèn)為正是這一舉動招致了厄運(yùn)。

喬瓦尼·洛塞爾索

“哪怕只有一條腿能踢球，我也想?yún)⒓邮澜绫薄?022年10月，西甲對壘畢爾巴鄂競技因傷下場時，滿面愁容的洛塞爾索就自感大事不妙。盡管向斯卡洛尼表達(dá)了強(qiáng)烈的參賽愿望，但距離卡塔爾世界杯揭幕僅剩下一個半月時間，無法及時傷愈的阿根廷中場還是與26人大名單漸行漸遠(yuǎn)。在恢復(fù)期間，他甚至通知俱樂部和保險公司，希望保守治療并趕上世界杯，并愿意放棄至少2個月的薪水。但一腔赤誠并未催生醫(yī)學(xué)奇跡，手術(shù)成了令洛塞爾索絕望的必選：“當(dāng)作出這個決定后，我不得不好幾天都躲在浴室里哭泣?！?/p>

盡管在后來的2024美洲杯決賽中，洛塞爾索助攻勞塔羅完成致勝一擊，但如今他又要面對4年前似曾相識的一幕：舊傷復(fù)發(fā)的他直到今年4月中旬才復(fù)健，近幾個賽季聯(lián)賽出勤從未超過30場的他，雖然入選了國家隊55人初選名單，但以他的玻璃體格，正賽前景依舊堪憂。

本文作者：楊健

本文原載于第939期《足球周刊》

發(fā)行日期：2026.5.25

圖片源自網(wǎng)絡(luò)

第940期《足球周刊》預(yù)售開啟

隨刊附贈2026世界杯秩序冊

第940期《足球周刊》

阿森納英超冠軍封面特別版預(yù)售開啟

阿森納2025-26賽季群星譜《神槍手》熱銷中

第939期《足球周刊》現(xiàn)貨熱銷

封面2025-26賽季西甲冠軍巴薩