2026年5月9日，莫斯科紅場的勝利日閱兵出現(xiàn)了一個罕見場景：沒有任何重型軍事裝備登場，這是近二十年來的第一次。只有方陣士兵的行進和戰(zhàn)機的掠過。

閱兵中首次出現(xiàn)了朝鮮方陣，以感謝平壤向庫爾斯克方向派兵協(xié)助俄軍?？死锬妨謱m說不展示重武器是早有安排，但澤連斯基在歐洲政治共同體峰會上毫不客氣地指出——＂他們負擔(dān)不起軍事裝備——而且他們害怕無人機會飛過紅場。

＂一個曾經(jīng)讓全世界膽寒的軍事大國，在自己的＂軍人節(jié)＂上連坦克都不敢擺出來，這件事本身就值得所有旁觀者認真想一想。

從2022年2月24日到今天，這場戰(zhàn)爭已經(jīng)走過了一千五百多天?；叵胨哪昵熬W(wǎng)絡(luò)上鋪天蓋地炒作＂速通基輔＂的神話，如今即便是最狂熱的圍觀者也接受了一個極其骨感的現(xiàn)實。

四年多的消耗，俄羅斯到底付出了什么？美國智庫CSIS在2026年1月發(fā)布的研究顯示，俄烏雙方傷亡總數(shù)正逼近200萬，其中俄軍傷亡接近120萬，烏軍接近60萬。

這是一個什么概念？報告認為，這是＂自二戰(zhàn)以來任何主要大國未曾遭受過的慘重代價＂。俄羅斯當(dāng)然否認這些數(shù)字。

但俄羅斯獨立媒體Mediazona和Meduza利用公開的遺囑認證登記處資料估算，從全面入侵開始到2025年底，18至59歲的俄羅斯男性公民在戰(zhàn)爭中喪生的人數(shù)為35.2萬人，而實際數(shù)字還會更高。不管哪個數(shù)據(jù)更接近真相，代價都是觸目驚心的。

這場戰(zhàn)爭給所有可能面臨沖突的國家上了三堂血課，每一堂都不是紙上談兵能學(xué)到的。第一堂課：打仗之前，準備不是差不多就行，而是必須做到滴水不漏。

2022年初俄軍入侵烏克蘭的方案，今天看來幾乎像是一場賭博。三路大軍分別從北、東、南三個方向推進，空降兵直撲基輔西北的安東諾夫機場，裝甲縱隊沿公路排出幾十公里的長隊。

俄方的如意算盤是：裝甲洪流一到，烏克蘭政府內(nèi)部被策反的官員里應(yīng)外合，基輔幾天之內(nèi)就會換旗。美方情報一度判斷基輔可能在數(shù)日內(nèi)失守，以兵力規(guī)模和軍費體量衡量，這一推斷并非毫無依據(jù)。

但戰(zhàn)爭的邏輯從來不是紙面上的加減法。俄軍投入的兵力遠遠不夠一場全面戰(zhàn)爭，后勤補給的脆弱暴露得淋漓盡致——大量裝甲車因為油料耗盡直接被扔在路上。

更致命的是，開戰(zhàn)初期俄軍竟然沒有大規(guī)模打擊烏克蘭的能源設(shè)施和交通樞紐，等于給了對手完整的動員空間。這不是＂仁慈＂，而是真的沒想到仗會打這么久。

戰(zhàn)爭的頭幾個月證明了一個道理：你以為的＂速戰(zhàn)速決＂，在對手和對手背后的力量不配合的情況下，就是一廂情愿。北約的情報支援幾乎從第一天起就全面介入，烏克蘭的抵抗意志遠超預(yù)判，而那些據(jù)說會＂倒戈＂的內(nèi)部力量根本沒有出現(xiàn)。

俄軍從基輔方向撤退，隨后又丟失赫爾松，開局優(yōu)勢蕩然無存。這里面有一個更深層的問題：為什么一個有著豐富戰(zhàn)爭經(jīng)驗的國家，會在如此重大的決策上犯如此低級的錯誤？

我認為核心原因在于——決策者對自身實力的過度自信和對外部變量的系統(tǒng)性低估。用老百姓的話說就是：只想著自己手里有什么牌，沒想過對面手里是什么牌。

從此以后，這場本該是閃擊戰(zhàn)的行動被迫轉(zhuǎn)入了漫長的陣地消耗。四年過去，戰(zhàn)場現(xiàn)實已徹底改寫最初預(yù)期，雙方均未實現(xiàn)戰(zhàn)略性突破。

而準備不足導(dǎo)致的被動，在整個戰(zhàn)爭過程中一直在發(fā)酵。第二堂課：打仗不只是火力的較量，更是道義和話語權(quán)的爭奪。

很多人看到的是戰(zhàn)場畫面——導(dǎo)彈、無人機、廢墟、傷亡數(shù)字。但戰(zhàn)爭還有另一個看不見的戰(zhàn)場，就是全世界的輿論場。

在這個戰(zhàn)場上，俄羅斯輸?shù)帽仍谇熬€還慘?？陀^地說，俄烏沖突有其復(fù)雜的歷史背景。

蘇聯(lián)解體后，西方國家逐步對烏克蘭進行滲透，北約持續(xù)東擴，《明斯克協(xié)議》名存實亡。俄羅斯面臨的安全焦慮是真實存在的。

但問題是：這些背景你講清楚了嗎？在國際社會的主流認知里，你把來龍去脈擺明白了嗎？答案是幾乎沒有。

開戰(zhàn)之前，俄方連一個系統(tǒng)、有力的公開表態(tài)都沒有做好，沒有讓全世界清楚地看到北約東擴的承諾違背史、《明斯克協(xié)議》的執(zhí)行欺詐史。結(jié)果國際輿論場幾乎一邊倒——＂侵略者＂的標簽被牢牢貼上，制裁一輪接一輪砸過來。

中方在烏克蘭危機上的立場始終是清晰的。中方維護國家統(tǒng)一和領(lǐng)土完整的決心堅定不移，＂臺獨＂分裂與臺海和平水火不容。

在涉及自身核心利益的問題上，我們既有充分的法理依據(jù)，也有明確的國際法支撐。但俄羅斯的教訓(xùn)提醒我們：有理還得會說理，而且要提前說、反復(fù)說、讓全世界都聽得到。

名不正則言不順。網(wǎng)上有些年輕人覺得武力夠強就萬事大吉，搞輿論動員和國際傳播都是＂花架子＂。這種想法非常危險。

看看俄羅斯——軍事上或許沒有輸，但在國際話語權(quán)上幾乎是全面潰敗。直接后果就是：芬蘭在2023年4月加入北約，瑞典在2024年3月7日正式成為第32個北約成員國。

換句話說，俄羅斯聲稱要阻止北約東擴，結(jié)果自己的鄰居反而加速投入了北約懷抱。這不是軍事力量能解決的問題，這是輿論戰(zhàn)和外交戰(zhàn)的完敗。

再看一個細節(jié)。就在今年5月8日，澤連斯基在?；饏f(xié)議達成后，發(fā)布了一項總統(tǒng)令，以嘲諷的口吻＂授權(quán)＂俄羅斯舉行紅場閱兵，宣布?；鹌陂g紅場為烏軍打擊的＂禁區(qū)＂。

克里姆林宮把這叫做＂愚蠢的玩笑＂，但全世界都在轉(zhuǎn)發(fā)這條新聞。輿論戰(zhàn)就是這樣：不管你愿不愿意，戰(zhàn)場之外的敘事權(quán)，往往比戰(zhàn)場上的幾平方公里更能決定最終的政治走向。

第三堂課：戰(zhàn)略目標必須一開始就釘死，絕不能邊打邊想、越打越糊涂。四年多過去了，一個最基本的問題至今沒有清晰答案：俄羅斯到底想要什么？

如果目標是讓烏克蘭＂去北約化＂——那北約不僅沒縮，反而擴了兩個新成員。如果目標是拿下烏東四州——俄羅斯雖然控制著烏克蘭近五分之一的領(lǐng)土，但至今未能完全占領(lǐng)頓巴斯地區(qū)。

如果目標是更大的領(lǐng)土野心——以當(dāng)前的推進速度，這完全不現(xiàn)實。從2024年2月到2026年1月，俄軍在波克羅夫斯克方向推進不足50公里，日均進度僅約70米。

目標模糊的直接后果就是戰(zhàn)爭被拖入了無底洞式的消耗。俄羅斯2025年上半年軍費支出達1060億美元，日均6億美元，占財政支出40.5%。

2025年俄羅斯財政支出的40%都用于軍費開支，軍費占到了GDP的8%。作為對照，開戰(zhàn)前這個比例不過3%到4%。

一個國家把近一半的政府開支砸進戰(zhàn)場，老百姓的日子必然難過。俄羅斯經(jīng)濟在2023年增長4.1%、2024年增長4.3%之后，2025年經(jīng)濟開始急劇放緩。

社會保障被持續(xù)壓縮，通脹居高不下。更值得注意的是社會層面的變化。

一項民調(diào)顯示，2023年5月57%的俄羅斯人認為身邊多數(shù)人支持戰(zhàn)爭，到2025年10月這一比例發(fā)生了逆轉(zhuǎn)，55%的人認為身邊多數(shù)人反對戰(zhàn)爭。四年消耗把民意也磨穿了。

而就在這個5月，戰(zhàn)場上出現(xiàn)了一個微妙信號。美國智庫數(shù)據(jù)顯示，烏軍在2026年4月累計奪回的領(lǐng)土面積超過同期失守面積，這是沖突爆發(fā)以來烏軍首次實現(xiàn)月度領(lǐng)土凈增長。

雖然規(guī)模不大，但方向性的意義不容忽視——這說明無限消耗未必能帶來想要的結(jié)果，反而可能在某個節(jié)點迎來攻守逆轉(zhuǎn)。普京似乎也感受到了壓力。

5月10日，他在歷年來規(guī)模最小的勝利日閱兵之后暗示，俄烏戰(zhàn)爭可能＂正在走向結(jié)束＂，并表示愿意在第三國與澤連斯基會面。

但他同時設(shè)置了很高的門檻——＂在第三國會面是可以的，但前提是一份著眼于長遠歷史的和平條約已經(jīng)敲定，這應(yīng)該是最終簽字，而不是繼續(xù)談判。＂

這段話翻譯成大白話就是：我想停了，但面子還得要，場面還得撐住。這本身就說明消耗戰(zhàn)把俄羅斯逼到了一個進退兩難的位置。

以上三條——準備要充分、輿論要先行、目標要明確——不是什么高深的軍事理論，說白了都是常識。但恰恰是常識最容易被忽視，尤其是在一個大國自信心膨脹的時候。

回到我們自身。中國面臨的安全環(huán)境有其獨特性。

臺海問題、南海爭端、美國在亞太的軍事布局——每一項都不是簡單的軍事問題，背后是復(fù)雜的政治、外交和法理博弈。正如國防部發(fā)言人所明確的，臺灣是中國的一部分，解放軍在相關(guān)區(qū)域開展軍事行動完全正當(dāng)合理。

我們的法理基礎(chǔ)是堅實的，但法理堅實不等于可以放松準備、忽視傳播、模糊目標。俄烏戰(zhàn)爭還揭示了一個正在重塑現(xiàn)代戰(zhàn)場的變量：無人機。

烏克蘭國防部前官員估計，無人機目前造成了俄軍70%至80%的傷亡。這個數(shù)字意味著什么？

意味著傳統(tǒng)的大兵團正面突破正在變得越來越危險和低效，未來戰(zhàn)場的形態(tài)可能和我們腦海中的想象完全不同。

正如一位西方軍事專家所言，對于任何計劃發(fā)動大規(guī)模進攻的軍隊而言，烏克蘭戰(zhàn)爭提供了一個發(fā)人深省的警告——在無人機飽和的戰(zhàn)場上，進攻方在后送傷員時面臨顯著劣勢。2026年5月，北京香山論壇先導(dǎo)會即將在京舉辦，主題是＂全球安全治理：挑戰(zhàn)與出路＂。

這個主題本身就說明，中國正在以負責(zé)任大國的姿態(tài)參與全球安全秩序的塑造。備戰(zhàn)不是好戰(zhàn)，恰恰相反，充分的準備是和平最可靠的保障。

俄羅斯用一千五百多天和上百萬人的鮮血，驗證了三條本不需要驗證的常識。作為旁觀者，我們沒有理由不把這些教訓(xùn)刻進骨頭里。

古人說得好：善戰(zhàn)者無赫赫之功。真正的勝利，不是打出來的，而是在動手之前就已經(jīng)決定了的。