作者|謝明宏

編輯|李春暉

一夜間，一半人在“接張一昂事業(yè)運(yùn)”，一半人在關(guān)注“三江口詩壇”，三江口不養(yǎng)閑人已是有口皆碑。

趕在五一末尾播出的“糞圍感”神作《低智商犯罪》迅速席卷全網(wǎng)，讓人再次感慨類型是一個輪回——這次輪到喜劇“救”懸疑了。

如果說20年前，黃渤一邊啃面包一邊在高架橋上狂奔，是一代人對黑色幽默犯罪電影的記憶定格。那么20年后的《低智商犯罪》，就有點(diǎn)劇版“1818黃金眼”內(nèi)味了，是屬于當(dāng)下的我們對生活的抵抗和解構(gòu)。

無論是劫匪搶銀行光顧砸玻璃卻沒看到門開著，還是廣場炸糞引發(fā)慌亂后打劫金店，或是警局大爺反復(fù)按自動門的開關(guān)，都讓人感到久違的輕松爽快?；ヂ?lián)網(wǎng)孜孜以求的“松弛感”，這不就來了嗎！

難怪都說原著是紫金陳顛覆以往風(fēng)格的作品，一株獨(dú)苗的喜劇懸疑。硬糖君猜這是他那次治腰疼被騙5000的“報復(fù)”——騙過他的，都會被寫成小說里的反派哦！

市場不見此類型久矣。此前愛奇藝和紫金陳合作的三部作品《無證之罪》《隱秘的角落》《沉默的真相》都比較嚴(yán)肅燒腦，這次《低智商犯罪》顯然是反其道而行之，做了一次大膽的“差異化”。懸疑劇要么看后沉思默想，要么看時心里怕怕，總歸情緒負(fù)擔(dān)比較大。《低智商犯罪》這種蓋·里奇式的荒誕犯罪喜劇確實(shí)讓人久旱逢甘霖。幽默是冷不丁的，懸疑是繞迷宮的，壞人充滿“職業(yè)”信念感而好人是心里想躺平手上卻很認(rèn)真的錦鯉社畜。

節(jié)后返程途中，橫空出世的《低智商犯罪》成了不少觀眾的歡樂救贖。高鐵上候機(jī)廳，處處可見“懷疑懷疑的懷疑”。該劇上線僅1天，愛奇藝熱度破8500，登頂電視劇熱播榜NO.1，社媒和短視頻的討論度也很高。誰說犯罪喜劇沒搞頭的？這個項目我王多魚投了，今年的類型新爆款就定它！

每個人都被自己的派頭迷住了。世界不僅是一個草臺班子，也是一場巨大的模仿秀。當(dāng)罪犯不再“智商在線”，當(dāng)神探總是“誤打誤撞”，《低智商犯罪》在喜劇與犯罪的裂隙中找到了一種獨(dú)特的美學(xué)立場——平靜的發(fā)癲，認(rèn)真的荒誕。正如笨賊悍匪一上來就發(fā)出的職業(yè)宣言：

“現(xiàn)在像我們這樣熱愛工作、追求極致完美的人，實(shí)在是太少了！”

詩人碰上悍匪，喜劇遇上犯罪

“雖然是一部下飯劇，但第一集最好別吃飯時看?！边@是《低智商犯罪》先看者向后看者發(fā)出的熱心安利和貼心忠告。畢竟不是人人都有張一昂面對“炸屎”名場面仍穩(wěn)穩(wěn)吃煎餅的情緒穩(wěn)定。

靠著前期的荒誕名場面，《低智商犯罪》引來了喜滋滋的喜劇受眾和“懷疑的懷疑”的懸疑受眾。而這兩個題材的融合，向來是類型創(chuàng)作里最難啃的硬骨頭。二者天然的情緒張力有別：犯罪題材承載倫理拷問，喜劇則是冒犯與消解。

為打破這道壁壘，《低智商犯罪》用笨賊的“低智商”和神探的“文藝病”做了對沖，讓觀眾在一個個意想不到的抽象整活里笑出聲。

劇集講述了警察張一昂意外破獲連環(huán)殺人案，與笨賊斗智斗勇并鎖定富商犯罪團(tuán)伙將其繩之以法的故事。王驍飾演的張一昂，逼格滿滿的登場念詩勸欲跳樓的罪犯：“因?yàn)槲也蝗膛c死亡共舞，它便親自前來尋我”。宋郁河和燒餅朱健鋒飾演的悍匪，是一對沒頭腦和不高興組合，初次打劫竟然緊張得沒看到柜臺門開著，光路徑依賴猛砸玻璃了。這個反常行為，卻被警方解讀為想要引起騷亂。只有咱田曦薇飾演的警花李茜，一語道破天機(jī)：“假設(shè)他們沒有注意到門是打開的呢！”好假設(shè)，你摸到華點(diǎn)了！

人物行為的反差與劇情錯位的沖突，構(gòu)成了《低智商犯罪》的獨(dú)特觀看體驗(yàn)。一方面，懸疑不再捆綁壓抑的氛圍，而是通過人物的奇葩選擇來制造懸念，并且這些荒誕的行為邏輯背后都是有心理邏輯的。搞清楚笨賊的腦回路，本身就是一種反向推理。

在報紙看到貪官落馬，方超和劉直這對笨賊就決定找個貪官干票大的。隨后就是對嫌疑對象的長期觀察，那套“鑒貪論”還是有點(diǎn)東西的。劉直摳腦袋納悶：“貪官都這副鳥樣？”方超小嘴一噘：“道行太淺了，看不穿妖魔鬼怪的皮囊?！蹦銈z確實(shí)道行淺吶，人家收藏的真品唐三彩，被你們口頭鑒定為“泥人張”。

另一方面，喜劇效果依靠的不是段子，而是人物想象中的自己、行動中的自己、別人眼中的自己的三重背離。以為王傳君飾演的周榮是殺人不眨眼的大壞蛋，結(jié)果人家每天看腦筋急轉(zhuǎn)彎?？裨昶饋沓运幵诮∩矸棵途殻察o的時候弄個翻谷耙捯飭枯山水的石子。張一昂調(diào)動全市警力查酒駕被認(rèn)為是昏招，但意外抓到身上背了15條人命的通緝犯，又被下屬解讀為“棋局”。從此無論他做啥，都被大家解讀為另有深意。

不怕會說話，就怕會翻譯。徒弟李茜作為專屬翻譯機(jī)的人設(shè)就是加深大家對師父張一昂的“誤解”和“尊重”。張一昂念詩暗示自己想放棄，李茜：“明白了，您的意思是一查到底。”張一昂無意識地手掌攤開作抓握狀，李茜會意詢問嫌疑人：“省城爆炸案跟你有關(guān)系嗎？”有人質(zhì)疑張一昂查酒駕浪費(fèi)警力，李茜：“張局要的就是這種效果?！?/p>

荒誕是一個閉環(huán)

這世上沒有巧合，只有你忘了的因，和躲不開的果。如果說喜劇是《低智商犯罪》引人好奇的第一印象，那么精密回環(huán)的案件敘事才是它讓人欲罷不能的秘密武器。

念詩神探張一昂溜達(dá)破案松弛感拉滿，笨賊兄弟方超劉直高舉理論大旗干壞事，黑惡勢力周榮集團(tuán)人心不齊內(nèi)斗頻仍，三股勢力交錯糾纏形成了一個環(huán)環(huán)相扣的巨大敘事閉環(huán)。

《低智商犯罪》的多線敘事經(jīng)常形成前后呼應(yīng)，類似喜劇技巧里的call back。物品的奇妙流轉(zhuǎn)，成為了勾連人與人關(guān)系網(wǎng)絡(luò)的神來之筆。其中舉報信和財神像就很典型：

舉報信，是命運(yùn)齒輪轉(zhuǎn)動的第一環(huán)。方超和劉直搶劫金店，制造的爆炸恰好碰上了前來攔截舉報信的陸一波。本來張一昂是看不到舉報信的，但腳上踩的粑粑卻黏住了一頁。因?yàn)檫@頁舉報信，張一昂被派到三江口調(diào)查盧局死亡之謎。而為了躲避省城警方追查的方超和劉直，也誤打誤撞去了三江口。

金飾和財神像，則把三方勢力進(jìn)行了深度綁定。鄭勇兵幫助方超和劉直銷贓，金飾被賣給了陸一波的女友周淇，財神像被加價賣給了周榮。而當(dāng)初陸一波選擇舉報周榮，正是因?yàn)閼岩伤c自己女友有染。后來，方超和劉直認(rèn)定方庸家里沒錢，又把搶劫目標(biāo)改為周榮。

看似荒誕的劇情，都是源于人性的偶然和必然。比起需要極強(qiáng)推理能力才能參與的燒腦懸疑，《低智商犯罪》的線索就在生活細(xì)節(jié)里，而這些細(xì)節(jié)正是大家都可以無條件參與的。

只要你有一顆八卦的心，那么《低智商犯罪》每一集都是隱藏版的“1818黃金眼”。寶石老舅和徐冬冬飾演的陸一波和周淇，是有男言之隱的恨海情天。因?yàn)殛懸徊ㄐ怨δ苷系K，所以比較自卑，懷疑周淇與周榮私會。憤怒之下吞了安眠藥寄了舉報信，發(fā)現(xiàn)是誤會后，藥效已經(jīng)發(fā)作。醒來時快遞已經(jīng)送到省城，他只能親自去攔截，剛好遇到方超和劉直炸下水道。

貪官方庸，總以清貧形象示人，卻被方超和劉直發(fā)現(xiàn)他幾年內(nèi)換了三輛自行車，卻都選擇同一品牌的舊車，以此判定他是裝的。此貪官非常善于隱藏，當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)打電話讓他調(diào)離目前崗位時，氣得在樓下抓耳撓腮一頓亂蹦。而樓頂觀望的方超和劉直，還以為老頭兒打五禽戲呢！

周榮想要拿下東部新區(qū)項目，欲用漢代編鐘賄賂方庸。豈料文物販子那里沒有編鐘只有汝窯盤子，當(dāng)周榮下屬好不容易說服方庸要盤子的時候，文物販子那邊又把盤子摔碎了。周榮下屬只好編造盤子主人都不得好死的故事，迫使方庸又選擇要編鐘。如此曲折反復(fù)，“1818黃金眼”都得分成上中下三集。

世界是一個巨大的草臺班子

當(dāng)這些人認(rèn)真地干著犯罪和破案的大事的時候，我們卻只想發(fā)笑。不光因?yàn)椤暗椭巧獭?，更因?yàn)樗麄兩砩系哪欠N“模仿感”太強(qiáng)了。驅(qū)使他們的不像是欲望或信念，而更像是對他們看過的電影、小說里人物的拙劣模仿，他們被自己的派頭陶醉了——而作為觀眾的我們，很可能也是一些模仿對象更平常，同時演技也更自然的生活模仿者。

張一昂在模仿詩人，佛系的松弛感并非真正躺平而是一種自我塑造。發(fā)現(xiàn)眾人離不開他時，偽裝骨折的他噌一下就站起來了。不是醫(yī)學(xué)奇跡，而是人心把戲。雖然他對領(lǐng)導(dǎo)說“你這個安排讓我想起普希金的一首詩”，雖然他經(jīng)常念叨“懷疑懷疑的懷疑”，但當(dāng)被光環(huán)狠狠蓋到頭上時，他打消了那股懷疑。

世俗的成功可以消解所有的避世和消極。曾經(jīng)因?yàn)橄右扇颂鴺嵌忾]自己的張一昂，衰到只能組織退休干部的娛樂活動?？僧?dāng)他陰差陽錯獲得眾人認(rèn)可時，心態(tài)也發(fā)生了巨大轉(zhuǎn)變。在天臺他對李茜袒露心扉，感覺到三江口一切都不一樣了：“我決定了，從現(xiàn)在開始我得改變！”

笨賊在模仿犯罪電影里的罪犯，舉手投足都是經(jīng)典橋段。方超和劉直是一對有意思的組合，前者愛思考，后者只行動。方超總是有很多形而上的理論，諸如“明天就從這兒接著開始跟，跟丟了后天再跟，后天跟丟了大后天再跟”。這是在講如何犯罪嗎？這是在談人生啊朋友們。

周榮在模仿黑幫片里的大佬。他的有情有義體現(xiàn)在得知好兄弟葉劍噩耗時，三顆藥都壓不住的狂暴，沖進(jìn)魚缸要和鯊魚搏斗；他的色厲內(nèi)荏則體現(xiàn)在朗博文掏槍的那一刻，如果對方再強(qiáng)硬些，他也就跪了。每天不是在崩潰，就是在崩潰的路上，這反而讓他變成一個穩(wěn)定的疊加態(tài)。謝謝王傳君，讓我的精神狀態(tài)終于有臉了。

在《低智商犯罪》里，你認(rèn)定的人設(shè)就是你演出的人生。瞄著人設(shè)去實(shí)現(xiàn)去努力，可謂讀遍唐詩三百首，不會作詩也會吟。在這幅荒誕懸疑眾生相里，貪官在模仿清官，企業(yè)家在模仿大佬，殺手在模仿接班人，文物販子在模仿收藏家和行家，性功能障礙的陸一波和伴侶在模仿危險關(guān)系……

從好人到壞人，從悍匪到警察，都找到了一種平靜的發(fā)瘋狀態(tài)，也因此和當(dāng)下網(wǎng)友的精神狀態(tài)出現(xiàn)了跨界共鳴。畢竟我們也總在努力扮演某種預(yù)期的角色，有時演著演著自己就信了，有時也會產(chǎn)生自我懷疑。在心理學(xué)上，這就是相信相信的力量。擱小紅書，咱得叫它顯化法則。

網(wǎng)上流傳頗廣的“炸屎do it”，大概正是這種荒誕正能量的最佳詮釋?？梢?，《低智商犯罪》不止于犯罪和喜劇類型融合的成功，更在于切中了時代癥候。雷霆音效配上抽象劇情，別提多解乏了！

“盡管我在憤怒的歲月里被圍困，但感謝我無懈可擊的靈魂。”荒誕劇情被熱議的背后，顯然戳中了大眾情緒的宣泄點(diǎn)。不是為了瘋?cè)コ尸F(xiàn)瘋，而是去解構(gòu)不同人物的心理隱疾。

在這個人人都在搞抽象和荒誕的年代，用什么方式去理解和表達(dá)荒誕，也許比荒誕本身更重要。