第一次看《推手》是在朋友家，和一群人一起看的。當(dāng)郎雄和王萊的臉映在金燦燦的日光里，之后忽而黑屏刷字幕時(shí)，滿(mǎn)屋子的人久久沉默。昨天下午重溫了李安的《推手》，感慨頗多。

這是一部給中國(guó)人看的美國(guó)片，一部追憶故國(guó)殘風(fēng)的挽歌。《推手》已經(jīng)單純的從年輕人對(duì)老一輩人的忽視不孝上升到當(dāng)代對(duì)古典中華的不解不敬。

當(dāng)老爺子痛心感嘆：練神返虛，不容易啊。更像是李安導(dǎo)演對(duì)逝去文明之痛心。中華文明長(zhǎng)存五千年，自有他的道理，可在將要達(dá)到最高境界時(shí)被硬生生的打斷了根基。太極高手漂泊海外，如無(wú)根浮萍，了此殘生而已。

《推手》

1991年 中國(guó)臺(tái)灣

《推手》是李安家庭三部曲的第一部，拍攝于1991年，去今已有27年之久。無(wú)奈的是，雖說(shuō)已過(guò)了近30年，片里的許多矛盾仍然長(zhǎng)期的一如既往存在著。

從《推手》到《喜宴》，再到《飲食男女》，畫(huà)面交錯(cuò)中，可以看到李安拍攝功力的日趨成熟，感情的日漸豐富。

不同于后兩部《喜宴》和《飲食男女》，《推手》選取的角度是象征著中國(guó)傳統(tǒng)文化的太極拳。老頭子是太極拳教授，一身的功夫力道，打得一手好拳。

電影一開(kāi)場(chǎng)，沒(méi)幾分鐘，沒(méi)幾句臺(tái)詞，幾乎是安安靜靜的，但那種中西文化矛盾的張力拉得很近，看得人揪心。

一中一西，一老一少，在同一個(gè)房間里，通過(guò)鏡頭的搖擺切換，或者干脆在一條線(xiàn)內(nèi)，已然把全局的背景環(huán)境及表述方向交代清楚，于是我們看到了中西文化的對(duì)立，父親和兒媳的對(duì)立，老人和新生活的對(duì)立……

身邊也有很多人，早早地將孩子送到國(guó)外，結(jié)果雖說(shuō)是中國(guó)人，可孩子說(shuō)起中文吞吞吐吐，鬧不少笑話(huà)。就像十年前賈樟柯的《山河故人》，同樣是將故鄉(xiāng)和國(guó)外異鄉(xiāng)的撕扯感展現(xiàn)出來(lái)。

故事主要從父親的角度講述。一個(gè)習(xí)慣了傳統(tǒng)生活的中國(guó)老人，為了去看望兒子一家，來(lái)到了遙遠(yuǎn)陌生的美國(guó)。老人喜歡打太極，唱京劇，對(duì)兒子的愛(ài)內(nèi)斂而隱忍。兒媳是最典型的美國(guó)人，拿青菜沙拉當(dāng)飯吃，做自己的事情時(shí)不愛(ài)受人打擾。

夾在中間的兒子則是20世紀(jì)八九十年代在美國(guó)隨處可見(jiàn)的中國(guó)新移民，通過(guò)留學(xué)的方式來(lái)到異鄉(xiāng)，自己接受了美國(guó)先進(jìn)的文化和生活，想讓長(zhǎng)輩也過(guò)上好日子，卻無(wú)法調(diào)解兩邊根深蒂固、無(wú)處不在的各種差異。

文化棲身于人身，當(dāng)這個(gè)載體來(lái)到另一個(gè)龐大的對(duì)立環(huán)境里，格格不入似乎成為必然。

這一點(diǎn)，也正是導(dǎo)演李安講述這個(gè)故事的目的所在。

故事里雖然有著很強(qiáng)的對(duì)立性，卻沒(méi)有俗套的“好人”“壞人”之分別，也正因如此，我們便不能一味地指責(zé)哪個(gè)人，哪種制度。

既然誰(shuí)都沒(méi)錯(cuò)，那么繼續(xù)生活下去的辦法就是融合和理解，大家各退一步——就好像太極中的“推手”，彼此制約，掌握平衡，以柔克剛雖然本質(zhì)上，還是一種對(duì)抗。

最后，父親選擇離開(kāi)兒子的花園洋房，自己去唐人街華人學(xué)校教授推手的本事，唯一的安慰是一位從臺(tái)灣來(lái)的能說(shuō)說(shuō)話(huà)的陳老太太。

電影里有一幕，老頭子送與老太太的那副字，是當(dāng)年王維贈(zèng)給張九齡的詩(shī)——《酬張少府》：

晚年惟好靜，萬(wàn)事不關(guān)心。

自顧無(wú)長(zhǎng)策，空知返舊林。

松風(fēng)吹解帶，山月照彈琴。

君問(wèn)窮通理，漁歌入浦深。

文化差異、年齡代溝、國(guó)家觀念、人與人的隔閡……甚至27年后的今天，我們也依然要面對(duì)越來(lái)越多、無(wú)處不在的種種矛盾。大概這就是電影的意義所在。