北京
我們能不能先冷靜一下，別再爭什么“史上最佳”了？一封讀者來信就像一顆精準(zhǔn)的戰(zhàn)術(shù)定位球，直接指出《衛(wèi)報》那份“最佳足球歌曲”榜單（6月4日發(fā)布）里出現(xiàn)了一個要命的遺漏。我作為一個在球迷看臺上混了二十年的老伙計，得說句公道話——被漏掉的那首《曼聯(lián)卡利普索》，在曼聯(lián)球迷心里的地位真不是開玩笑的。要是沒聽過這首，你都不好意思說你懂紅魔的助威文化。
咱們說說這首被遺忘的經(jīng)典。這首歌由特立尼達(dá)的演員兼音樂人埃德里克·康納在1957年錄制，是獻(xiàn)給當(dāng)年那支風(fēng)華正茂的“巴斯比寶貝”的贊歌。你能想象那個畫面嗎？在慘劇發(fā)生之前，一群才華橫溢的年輕人在綠茵場上肆意揮灑天賦，而這首歌恰好定格了那個充滿希望的輝煌年代。這旋律之所以經(jīng)久不衰，是因為它早就超越了音樂的范疇。直到今天，無論是在老特拉福德的主場還是隨隊出征的客場，紅魔死忠們依然會在比賽日高聲唱起這首充滿加勒比風(fēng)情的卡利普索小調(diào)。說它僅僅是一首歌，那你就太保守了，它是一種代代相傳的信仰。
不過別忘了，足球音樂的魅力從來不只在于氣勢磅礴的頌歌，還在于那些能讓你會心一笑的古怪小調(diào)。利茲的米克·鮑爾弗就提到了另一個流派。如果說《曼聯(lián)卡利普索》是正統(tǒng)史詩，那么“半塊餅干”樂隊（Half Man Half Biscuit）在1985年冠軍專輯《重返DHSS》里的那首《我圣誕節(jié)只想要一件杜克拉布拉格客場球衣》，就是御宅族球迷內(nèi)心深處最真實的荒謬寫照。這首歌生動描繪了在桌上足球游戲Subbuteo里被鄰居家小孩用“主場規(guī)則”不公平地?fù)魯『?，那種既憋屈又無奈的復(fù)雜快感。這聽著可能有些小眾，但那種對一件冷門球衣近乎偏執(zhí)的浪漫幻想，難道不正是我們這代球迷在青春期共有的獨特癥狀嗎？
關(guān)于歌曲的記憶，顯然激發(fā)了大批讀者的共鳴。斯塔福德郡魯?shù)聛喌碌氖返俜颉せ紶柦o那些擔(dān)心《Fitba' Crazy》這首關(guān)于蘇格蘭足球的癲狂之歌被遺忘的人吃了顆定心丸。他透露，BBC Radio 3的喬治婭·曼恩在“經(jīng)典必聽”節(jié)目里，居然在世界杯決賽圈期間播放了這首神曲。你能想象嗎？在一向以嚴(yán)肅古典樂著稱的Radio 3頻道里，突然響起那種節(jié)奏詭異的“足球瘋子”旋律，這大概能讓那些傳統(tǒng)聽眾嚇得把茶杯都扔了，但這也恰恰證明了好的足球歌曲擁有跨越階層的破壞力。這種帶著叛逆感的出圈，比任何唱片銷量都來得更有分量。
更有趣的是，這種推薦演變成了一場滾雪球式的“耳蟲傳染”。諾丁漢郡比斯頓的安妮·森皮克在被《Fitba' Crazy》洗腦后，帶著一種來而不往非禮也的幽默感，回贈了一首《Lily the Pink》。這種讀者之間的推歌接力充滿了老派球迷社區(qū)的溫情。與此同時，西約克郡萊普頓的約翰·斯塔巴克則試圖把這場討論拉回體育史學(xué)的嚴(yán)肅軌道。他堅信，任何一份忽略哈米什·伊姆拉赫那首《足球的歷史》的榜單，都不具備公信力，因為那首歌詳細(xì)解釋了這項古老運動的前世今生。從輕松的卡利普索、荒誕的圣誕清單，到這首追本溯源的嚴(yán)肅民謠，這哪里是在辯經(jīng)？這就是一部正在被唱出來的足球文化口述史。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
瀟湘晨報
