在新西蘭Willowbank野生動(dòng)物保護(hù)區(qū)，有只名叫Bruce的鸚鵡，它缺了半邊上喙。走到它生活的鳥舍前，幾乎每個(gè)人都會(huì)脫口而出：“看那只可憐的鳥?！钡@個(gè)第一印象錯(cuò)得離譜。Bruce不是需要同情的殘疾鳥，它是整個(gè)鳥群的“一把手”。

這讓動(dòng)物行為研究者重新審視一個(gè)老問題：在動(dòng)物社會(huì)里，身體缺陷到底意味著什么。由坎特伯雷大學(xué)行為生態(tài)學(xué)家Alex Grabham帶領(lǐng)的團(tuán)隊(duì)，把對(duì)Bruce的觀察結(jié)果發(fā)表在了《Current Biology》上。答案很直接：身體上的不利條件，不一定就拖累一只動(dòng)物。有時(shí)候，對(duì)的策略加上一點(diǎn)創(chuàng)造性，足以改變一切。

Willowbank的啄羊鸚鵡生活在一座有樹、有溪流的大鳥舍里。路過的游客常常根本注意不到在樹葉間打盹的鸚鵡，可一旦發(fā)現(xiàn)Bruce，那句“看那只可憐的鳥”幾乎沒有例外。Grabham說，這種同情用錯(cuò)了地方。

他的團(tuán)隊(duì)花了四周時(shí)間，記錄了Bruce所在群體中九只雄性鸚鵡之間的沖突。啄羊鸚鵡跟別的鸚鵡一樣，有嚴(yán)格的等級(jí)制度，它們靠打斗、尖叫和豎起羽毛來爭(zhēng)奪頂層位置。這四周里，研究人員共記錄162次雄性間的肢體沖突，Bruce打了36場(chǎng)，全勝。毫無疑問，他就是鳥群中地位最高的那只。

這本身已經(jīng)很特別，但更特別的是，Bruce是研究人員記錄到的第一只，在不靠健全同伴幫助的情況下，憑自己拿下群體最高地位的殘疾動(dòng)物。

可以對(duì)比一個(gè)案例：坦桑尼亞貢貝國(guó)家公園的雄性黑猩猩Faben，曾是群體中的“alpha”首領(lǐng)。小兒麻痹癥導(dǎo)致一條手臂癱瘓后，它失去了最高地位。它的兄弟接替成為alpha，同時(shí)成了Faben的盟友。靠著兄弟支持和一套用沖撞驅(qū)趕對(duì)手的技術(shù)，F(xiàn)aben后來重新爬回群體的第二號(hào)位置。在這個(gè)故事里，盟友幫助和自身策略調(diào)整缺一不可。Bruce則不同，它沒有這樣一個(gè)幫手。

那么，Bruce怎么贏的？研究人員發(fā)現(xiàn)，它開發(fā)了一套其他鸚鵡不用的格斗技巧。一般啄羊鸚鵡在沖突中幾乎全靠腳踢，Bruce也踢，但它在踢之外，還會(huì)用一種獨(dú)特的“戳刺”動(dòng)作：用暴露在外的下喙去捅對(duì)手。

研究團(tuán)隊(duì)額外記錄了109次Bruce與其他鳥的對(duì)抗。在這些對(duì)抗中，Bruce用腳踢的頻率略高于戳刺，但效果相差很遠(yuǎn)。它戳刺時(shí)，有73%的概率成功趕走對(duì)手；用踢的時(shí)候，成功率只有48%。換句話說，Bruce靠“發(fā)明”新招數(shù)，大幅度提高了打架的勝率。

坐穩(wěn)頭把交椅后，Bruce的待遇大不相同。其他雄性鸚鵡會(huì)主動(dòng)給它理羽，幫它清理自己夠不到的那部分喙。這在啄羊鸚鵡中很不尋?！ǔＫ鼈冎唤o配偶梳理羽毛。

研究人員還發(fā)現(xiàn)，地位越低的雄鳥，越傾向于給Bruce打理羽毛。這種行為模式，與黑猩猩群體中按社會(huì)等級(jí)梳理毛發(fā)的方式非常相似。

不光清潔有人幫忙，在吃飯這件事上，Bruce也有絕對(duì)優(yōu)先權(quán)。鳥群的食物主要分布在四個(gè)中央取食器中。在那四周里，Bruce總是第一個(gè)走到取食器前開吃的鳥。

對(duì)Bruce的整個(gè)觀察，指向一個(gè)更寬泛的討論。過去人們看到動(dòng)物身上的殘疾或缺陷，很容易下意識(shí)地認(rèn)為，這個(gè)個(gè)體會(huì)在群體中處于弱勢(shì)，需要被照顧，或者被排擠。

Bruce提供了一個(gè)相反的樣本。它沒有盟友，身體不全，照樣成為群體首領(lǐng)。它能做到這一點(diǎn)，主要靠?jī)蓸訓(xùn)|西：一是找到了適合自身?xiàng)l件的爭(zhēng)斗技術(shù)，用下喙戳刺替代了部分撕咬功能；二是在反復(fù)沖突中證明這套技術(shù)比傳統(tǒng)踢打更有用。一個(gè)是創(chuàng)新，一個(gè)是驗(yàn)證，共同推著Bruce在社會(huì)階梯上不斷上升。

這項(xiàng)研究并沒有說殘疾在動(dòng)物界就不是劣勢(shì)。它更準(zhǔn)確地傳達(dá)的是：討論動(dòng)物在群體中的位置時(shí)，不能只看它缺了什么，還得看它做了什么。Bruce并不是靠其他鳥的“包容”或“照顧”獲得地位的，它是一場(chǎng)一場(chǎng)打上去的。這種靠行為和策略彌補(bǔ)身體缺陷的現(xiàn)象，讓研究人員對(duì)動(dòng)物社會(huì)的運(yùn)行機(jī)制產(chǎn)生了新疑問：我們或許低估了動(dòng)物個(gè)體通過改變行為來繞過生理限制的能力。適應(yīng)性差異可能比原先以為的大得多。

目前，Bruce的案例仍是孤例。研究人員還沒在其他啄羊鸚鵡群體或別的物種里，發(fā)現(xiàn)第二個(gè)完全靠自身力量取得最高地位的殘疾個(gè)體。Grabham團(tuán)隊(duì)在論文中措辭謹(jǐn)慎，使用的是“觀察到了這一現(xiàn)象”“提出了需要進(jìn)一步研究的問題”這類表述。他們清楚，一個(gè)案例還不足以改寫理論，但Bruce無疑提供了一個(gè)值得認(rèn)真對(duì)待的起點(diǎn)。