浙江
第2章
掛了電話，我在塌陷的折疊床上坐下。
玻璃門上映著客廳橘黃的暖光。
碗筷碰撞和一家人的說笑聲傳來，遙遠又熱鬧。
我背對著那道光。
把臉埋進膝蓋。
其實他們也曾疼過我。
最窮的時候。
媽加班到半夜，也會咬牙給我買牌子貨的衛(wèi)生巾。
爸曾把肉沫蒸蛋一大半都撥進我碗里。
一筷子打掉大哥伸來的手，瞪著眼吼：
“棠棠畫畫費腦子，你少吃一口餓不死。”
只是后來。
大哥要高考，要結婚。
嫂子要面子。
爸媽的天平一點點傾斜。
退著退著，我就退到了退無可退的死角。
借著外頭的路燈。
摸出枕邊的速寫本。
前十幾頁泛黃的紙上，畫的全是門外熱鬧的客廳。
媽端出的熱湯，爸逗鳥的背影，大哥打游戲的側臉。
十四年，我畫遍了他們的其樂融融。
可那團光暈里，從來沒有我。
翻到本子嶄新的一頁。
在空白處一筆一劃。
畫了一把鑰匙。
算了。
等明天交了押金，簽了合同，就能干干凈凈離開。
夜深了，客廳的燈一盞盞滅掉。
我扯過軍大衣，把自己嚴嚴實實的裹進去。
在這個漏風的陽臺上。
十四年來。
第一次睡了一個無比踏實的覺。
第二天，我請了假，去銀行取錢。
大學四年打工攢下的錢。
都存進活期賬戶。
零零碎碎攢了五萬二。
上周存折不見了。
翻遍陽臺也沒找著。
可柜員查出來的余額，是三百一十二塊。
我以為系統(tǒng)出了錯。
柜員又翻了一遍流水。
兩周前。
分次取現(xiàn)。
八萬一千整。
“八萬一？我只存了五萬二?！?br/>柜員指著明細單子。
除了自己的存入。
每月還有兩百到五百不等的錢進賬。
備注欄寫了一個字。
棠。
是爸的筆跡。
他也在給我存。
從我八歲那年起。
一筆一筆。
存到上個月。
十四年。
可全被取走了。
簽字欄上，是媽的名字。
我在風里把電話撥回去。
那頭沉默半晌。
“你嫂子懷孕了，你哥裝修新房差一筆錢。媽想著借點，等孩子生了就還你?！?br/>我靠在銀行門口的柱子上，眼眶發(fā)紅。
“里面連爸給我存了十四年的錢，也一并清空了嗎？”
“一家人的錢還分什么你的我的啊。你嫂子快五個月了，總不能讓人家住毛坯房吧。”
電話里傳來嫂子刻意放輕的聲音：
“媽，棠棠不高興了？要不我想辦法借錢還一點......”
媽嘆了口氣接話：
“你嫂子也是為了這個家。棠棠，別太計較了。”
冬天的風刮在臉上，一道一道的。
小時候每到十一月。
媽會在我陽臺掛一層厚棉簾。
里頭塞上舊棉花。
她說。
“咱棠棠的小窩，暖暖和和的?！?br/>可那年我量體溫三十八度五。
媽坐在床邊掉眼淚。
“是媽沒本事，讓你住陽臺?！?br/>當年的眼淚是真的，如今的偏心也是。
晚飯后路過客廳。
餐桌上擺著半鍋沒喝完的當歸烏雞湯。
散發(fā)著濃郁的藥材味。
那是媽今天專門燉的活血補湯。
嫂子連喝了兩碗。
墻上原來掛著的全家福換成了大哥結婚照。
全家福被挪到鞋柜后面。
相框玻璃裂了一道縫。
那全家福是我五歲時拍的。
爸把我舉過頭頂。
我伸手去夠照相館的吊燈。
笑的肆意。
那道裂痕橫貫其間，將我和爸生生割裂。
我伸手把相框拿出來擦了擦灰。
猶豫了一會兒。
放進行李箱。
嫂子在家族群里發(fā)了一條消息。
“謝謝爸媽的補貼。也謝謝棠棠，等寶寶出生了，我肯定教他最先孝順姑姑！”
三十多個親戚排著隊點贊。
卡里僅剩三百一十二塊。
這幾百塊錢，逼著我必須拿下面試。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
