《主角》是一部有時(shí)代氣息的年代劇，主線劇情好看，細(xì)節(jié)呈現(xiàn)方面，會(huì)露出“當(dāng)代”的馬腳。

比如選角。

第九集，胡三元外出買(mǎi)糧食。

為了插隊(duì)，胡三元謊稱(chēng)有地震，而后鏡頭掃過(guò)其他買(mǎi)糧人。

面部組織的飽滿度，皮膚的緊致度，模糊的下巴線條，讓他們看著像是去超市買(mǎi)全麥面包的當(dāng)代中產(chǎn)，而非搶糧保命的普通民眾。

作為監(jiān)制，張藝謀肯定知道，七十年代的民眾，大多是清瘦的。

我在《張藝謀的作業(yè)》一書(shū)中，看到張藝謀拍的工人照片，都很清瘦。

這種清瘦，源于當(dāng)時(shí)極低的糧食產(chǎn)量。

《主角》要拍好70年代，必須要拍出當(dāng)時(shí)吃不好，不夠吃的困境。

易清娥考進(jìn)劇團(tuán)，月定量是21公斤。

十一歲的女孩，正是長(zhǎng)身體的黃金時(shí)期，這個(gè)定量不夠吃。

劇中還有個(gè)精彩細(xì)節(jié)，易清娥非常喜歡吃白面饃。

來(lái)到縣城的第一天，她吃白面饃，差點(diǎn)噎死。

白面饃，太稀缺了。

馬克思說(shuō)過(guò)，社會(huì)必要?jiǎng)趧?dòng)時(shí)間決定商品價(jià)格。而在當(dāng)時(shí)，白面需要的社會(huì)必要?jiǎng)趧?dòng)時(shí)間，非常高。

盡管在六十年代，已經(jīng)有主流媒體報(bào)道，國(guó)人能做到畝產(chǎn)萬(wàn)斤的種地神話。

事實(shí)上，在80年代之前，二百斤小麥，已經(jīng)是畝產(chǎn)量難以達(dá)到的天花板了。

學(xué)者曹錦清在《黃河邊的中國(guó)》中提到，小麥?zhǔn)?00-150斤，高粱和谷子都在200-300斤。

這是風(fēng)調(diào)雨順時(shí)才有的收成。如果遇到個(gè)旱澇蟲(chóng)災(zāi)，絕收也有可能。

因?yàn)樾←湹漠€產(chǎn)量低，一個(gè)有二三十畝的中農(nóng)，全年大部分時(shí)間都是吃雜糧。

按照小磨坊的生產(chǎn)力，一百斤小麥的出粉率在60%左右。

《生萬(wàn)物》中，鐵頭家租13畝地，家里經(jīng)常揭不開(kāi)鍋，交租是原因之一，更大的原因是畝產(chǎn)量太低了。

但凡當(dāng)時(shí)有現(xiàn)在畝產(chǎn)千斤的生產(chǎn)力，鐵頭甩開(kāi)膀子吃，也吃不完。

懂生活的編劇，才能寫(xiě)出白面珍貴的細(xì)節(jié)。

《主角》的編劇，也懂生活。

《主角》第一集，易清娥看到一碗白面條，放下手中的雜面饃，狼吞虎咽吃面條。

姐姐看到后，連忙制止。

此時(shí)，易清娥的母親待產(chǎn)，這碗面肯定是給她補(bǔ)身子用的。

此情節(jié)拍出白面在1976年普通家庭的至高地位。

在縣劇團(tuán)，一頓能吃一個(gè)白面饃，這個(gè)飲食標(biāo)準(zhǔn)，對(duì)易家人來(lái)說(shuō)，頗有吸引力。

第一集有個(gè)容易被忽視的精彩細(xì)節(jié)，村支書(shū)吐槽胡三元不靠譜，當(dāng)年讓他買(mǎi)化肥，嘴上答應(yīng)，卻做不到。

我不信胡三元言而無(wú)信。

更大的可能是，化肥是稀缺品，胡三元只是個(gè)司鼓，他的政治能量無(wú)法買(mǎi)到化肥。

而化肥，是提高小麥產(chǎn)量的神助攻。

對(duì)此，《河邊上的中國(guó)》有專(zhuān)門(mén)提及。

“俺村的大地主劉某家，有300畝土地，全家全年大部分時(shí)間，吃的也是小麥與高粱的混合糧，只有在春節(jié)、農(nóng)忙才吃白面?！?能讓土地提高產(chǎn)量的，離不開(kāi)化肥和農(nóng)藥。

小麥產(chǎn)量上漲，離不開(kāi)化肥、農(nóng)藥和小麥品種的功勞。

我們能實(shí)現(xiàn)白面自由，終究是吃上科技的紅利。

話說(shuō)回來(lái)，我們可以結(jié)合劇情，量化一下白面饃的價(jià)格有多高。

在70年代，張藝謀還是棉紡廠的工人。

月入40.2元，已經(jīng)是他收入的天花板了。

劇中提到，兩元能買(mǎi)到40個(gè)白面饃。

張藝謀一個(gè)月的全部工資，能換804個(gè)饃。

在一個(gè)物資匱乏，實(shí)行糧票配給制度的年代，沒(méi)有任何一個(gè)人敢把所有收入全部買(mǎi)白面饃。

了解到這一點(diǎn)，我們才明白，第一集易清娥偷吃的白面條有多珍貴。

那碗面條是給易清娥待產(chǎn)的母親補(bǔ)身體用的，一個(gè)貧困家庭最高規(guī)格的食材。

一個(gè)沒(méi)有實(shí)現(xiàn)碳水自由的年代，身材多半會(huì)消瘦枯槁。

《主角》中的群演，身材飽滿，與其說(shuō)選角導(dǎo)演敷衍了事，不如說(shuō)中國(guó)變化太快了。

四十多年的高速發(fā)展，中國(guó)吃到現(xiàn)代工業(yè)帶來(lái)的巨大紅利，而這反而成為年代劇無(wú)法跨越的障礙。

我們已經(jīng)很難在當(dāng)下找到吃不飽而面黃肌瘦的群演了。

群演的身材穿幫了，有些道具也穿幫。

比如，第十集，二賴(lài)子挑釁黑娃，黑娃拿起磚頭遞給易清娥。

紅皮黑心，更像是現(xiàn)代才會(huì)出現(xiàn)的煤矸石制磚。

在七八十年代，更普遍的應(yīng)該是黏土制的傳統(tǒng)紅磚。

為啥我對(duì)這個(gè)很了解。

因?yàn)?，去年我在老家建房，發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在已經(jīng)很難買(mǎi)到新燒制的黏土紅磚了，只有質(zhì)量一般的煤矸石磚，磚質(zhì)脆，中間容易斷裂，它一度讓我充滿自信，我也能徒手劈開(kāi)磚。

當(dāng)然，合格的煤矸石磚理應(yīng)更結(jié)實(shí)耐用。

對(duì)比黑娃背后的冷硬整齊的現(xiàn)代仿古青磚，我們更能感受到，這種煤矸石磚的違和。

盡管我能看到它的細(xì)節(jié)有瑕疵，但我仍然會(huì)追《主角》。

它有相當(dāng)不俗的主旨，人可以改變命運(yùn)，但依舊是歷史的人質(zhì)。

盡管劇中演員的身材，是當(dāng)代人的，劇中呈現(xiàn)的精神氣質(zhì)，卻是七十年代的。

本文重點(diǎn)提及的兩個(gè)穿幫細(xì)節(jié)，本質(zhì)上是當(dāng)代工業(yè)文明對(duì)過(guò)去貧瘠記憶的闖入。面有菜色的國(guó)人不見(jiàn)了，老紅磚也難找了。

作為觀眾，我覺(jué)得遺憾。

但作為中國(guó)人，我很開(kāi)心。

中國(guó)是越來(lái)越好了！