1

我是林楠，一個(gè)專寫罪案故事的撰稿人。

但手里這個(gè)案子，讓我?guī)状翁峁P，又幾次放下。直到我捻著那支舊鋼筆的筆夾，感受到上面冰冷的寒意，才下定決心寫下這一切。

事情始于三年前，甘肅的一個(gè)小村莊，除夕夜。

不是煙花與團(tuán)圓，而是血腥與火光。

男人叫郭鵬程。那一夜，他帶著自制尖刀、殺豬刀和汽油，闖進(jìn)了五戶鄰居家。

理由？他懷疑妻子和他們有染。

結(jié)果是：八人死亡，包括兩名未成年的孩子。多人重傷、輕傷。他潑灑汽油，在春節(jié)的凌晨點(diǎn)燃了數(shù)場(chǎng)大火。

2

官方結(jié)論簡(jiǎn)單直接：“因懷疑妻子與他人有不正當(dāng)關(guān)系，遂報(bào)復(fù)殺人。”

可當(dāng)我受幸存表哥薛某輝之托，回到故鄉(xiāng)深入調(diào)查時(shí)，發(fā)現(xiàn)事情遠(yuǎn)非這么簡(jiǎn)單。

郭鵬程的“報(bào)復(fù)”名單長(zhǎng)得驚人。薛某輝家、趙某靜家、王某有家、楊某元家……這些男人，大多只是和他妻子蘇曉雯有過(guò)極其正常的接觸——過(guò)年碰見點(diǎn)個(gè)頭，或者僅僅是同村居住。

這不像報(bào)復(fù)，更像一場(chǎng)基于臆想的、無(wú)差別的清洗。

通過(guò)鄰居的碎片化描述，我拼湊出這對(duì)夫妻的日常：

郭鵬程對(duì)蘇曉雯，“好”得令人窒息。不準(zhǔn)她穿鮮亮衣服，不準(zhǔn)她單獨(dú)出門，不準(zhǔn)她和任何男人說(shuō)話。蘇曉雯活在恐懼里，和人說(shuō)話時(shí)，總是不自覺(jué)地拉扯自己的衣角，眼神躲閃。

3

真正讓我脊背發(fā)涼的，是一份郭鵬程在獄中寫給家人的信。

信里的他毫無(wú)悔意，反而帶著一種扭曲的“理直氣壯”：

“我做的這一切，都是為了這個(gè)家，為了曉雯?！?br/>“她是我的人，誰(shuí)也不能碰，想都不能想?！?br/>“我這是在愛(ài)她，用我的方式愛(ài)她?！?br/>

在他的邏輯里，這不是屠殺，而是一場(chǎng)莊嚴(yán)的“凈化”。他用最極端的手段，去“捍衛(wèi)”他心目中那份絕對(duì)“純潔”和“獨(dú)占”的愛(ài)。

除夕夜，萬(wàn)家團(tuán)圓。在他扭曲的認(rèn)知里，這個(gè)時(shí)刻進(jìn)行“清算”，更具有某種終結(jié)與再生的象征意義。

4

我?guī)е胁牧?，?qǐng)教了一位犯罪心理研究的朋友。

他看完后，一針見血：

“這不是愛(ài)，林楠。這是極端的占有欲和控制欲，是病態(tài)的人格扭曲?！?/p>

“他愛(ài)的不是蘇曉雯這個(gè)人，而是‘我的妻子’這個(gè)所有物。任何可能‘污染’這個(gè)物品的外界接觸，都會(huì)引發(fā)他徹底的毀滅欲。”

“這種情感，披著‘愛(ài)’的華麗外衣，內(nèi)核卻是徹底的自私與毀滅。它比恨更可怕。”

后來(lái)我得知，蘇曉雯在得知這一切后精神崩潰，她嘶喊著：

“他這不是愛(ài)！是魔鬼！他毀了我，毀了那么多家！這怎么是愛(ài)啊——！”

5

我把寫好的稿子交給了薛某輝。他看完，紅著眼眶，久久無(wú)言。

“明白了……”他沙啞地說(shuō)，“也……更難受了。原來(lái)我們這么多條人命，是被一個(gè)瘋子的‘愛(ài)情’給毀了。”

我離開那個(gè)被悲傷籠罩的村莊?；爻堑能嚿?，我再次捻動(dòng)著那支冰冷的鋼筆。

我敲下最后一行字：

“我們需要警惕的，或許不是恨，而是那些披著‘愛(ài)’的外衣，卻行控制、傷害、毀滅之實(shí)的扭曲情感。真正的愛(ài)，帶來(lái)的是溫暖和生機(jī)，而不是灰燼與死亡。”

郭鵬程已伏法。但關(guān)于“愛(ài)”的這場(chǎng)無(wú)聲拷問(wèn)，或許，才剛剛開始。

——已完結(jié)——