![]()
手機(jī)在床頭柜上震了三下。
我正在給蘇敏掖被角。她剛吃了止痛藥,額頭還有點(diǎn)燙,呼吸終于平緩下來。病房里只剩下空調(diào)嗡嗡的低鳴和走廊里偶爾傳來的護(hù)士腳步聲。
我拿起手機(jī),點(diǎn)開微信。
“明天聚會,每人預(yù)交三千二,晚上六點(diǎn),望海樓三樓包間。最后一次確認(rèn),不來的現(xiàn)在退群?!?/p>
群名叫“奮斗者聯(lián)盟”,三十幾個人。發(fā)消息的人叫周國平,群主。頭像是個穿西裝的半身照,背景是某家酒店的宴會廳。下面立刻跟了一串“收到”。
三千二。
我看了眼床頭柜上那摞繳費(fèi)單。昨天的CT加今天的住院押金,正好刷掉五千。銀行卡余額還剩一萬出頭,下個月房貸七千五,曉雨的補(bǔ)習(xí)費(fèi)兩千四,還有水電煤氣、車貸、蘇敏后續(xù)的靶向藥費(fèi)用——醫(yī)生昨天說,一個療程三萬八,醫(yī)保報一半。
群里又彈出幾條消息。有人發(fā)了個“期待”的表情包,有人說“上次在萬豪那頓真不錯”,周國平艾特了全體成員:“明天有大項(xiàng)目要談,都別遲到。”
大項(xiàng)目。
我往上翻了翻聊天記錄。這個群是一個多月前建的,一開始是幾個做生意的老熟人拉我進(jìn)來的。群里平時就聊聊股票、投資、學(xué)區(qū)房,偶爾組織聚餐。我參加過三次——說實(shí)話,每次都覺得菜一般,但排場大,人均從一千多一路漲到現(xiàn)在的三千二。飯桌上觥籌交錯,人人談的都是幾百萬的生意,我這個小建材商只能尷尬賠笑。
不過那時候蘇敏還沒查出來病,我還覺得這種場合是“人脈投資”。
現(xiàn)在我只覺得那三千二,能頂蘇敏三天的藥費(fèi)。
我退出群聊界面,撥了周國平的電話。
鈴聲響了很久才接?!拔?,志遠(yuǎn)啊?!?/p>
“國平哥,明天的聚會我去不了了?!蔽野崖曇魤旱煤艿?,怕吵醒蘇敏,“我老婆住院了,甲狀腺的問題,明天還有檢查?!?/p>
電話那頭靜了兩秒。
“嚴(yán)重嗎?”
“還好,要做手術(shù)。”
“哦……那行,身體要緊?!敝車降穆曇羝椒€(wěn),聽不出什么情緒,“你忙你的,回頭再聚?!?/p>
“國平哥,不好意思?!?/p>
“沒事沒事,掛了?!?/p>
電話掛斷。很干脆。
我握著手機(jī)站在走廊里,忽然覺得有點(diǎn)不對——周國平?jīng)]問蘇敏住哪家醫(yī)院,也沒說一句“改天去看望”。這不像平時那個張口閉口“兄弟情分”的周國平。
但那時候我實(shí)在太累了,這個念頭只閃了一下就過去了。
我回到病房,蘇敏翻了個身,迷迷糊糊問了一句:“誰???”
“沒事,工作上的?!?/p>
她沒再說話,又沉沉睡去。
我在陪護(hù)椅上坐了一夜。窗外的天色從黑變灰變白,我中間醒了好幾次,每次醒都看一眼手機(jī)——群里再沒人說話。
那種安靜,現(xiàn)在回想起來,很不正常。
第二天上午,我陪著蘇敏做了一整套檢查。抽血、B超、加強(qiáng)CT,推著輪椅在各個樓層來回跑,午飯都沒顧上吃。下午三點(diǎn)拿到結(jié)果,醫(yī)生說是甲狀腺乳頭狀癌,中期,需要盡快手術(shù)。蘇敏聽完沒哭,只是攥緊了扶手,指節(jié)發(fā)白。
我握住她的另一只手,一句話也不敢說。
辦完住院手續(xù),簽了手術(shù)同意書,預(yù)約了下周一的手術(shù)時間。等我真正坐下來喘口氣,已經(jīng)是晚上七點(diǎn)半了。
手機(jī)亮了一下。
是一個陌生號碼。座機(jī)號,本地號段。
我接起來:“喂?”
“請問是陳志遠(yuǎn)先生嗎?”
“我是?!?/p>
“我是市公安分局經(jīng)濟(jì)犯罪偵查支隊(duì)的。請問您昨天是否參加了一場在望海樓舉辦的聚餐?”
我的后背一下子繃直了。
“沒、沒有。我請假了?!?/p>
“好的。現(xiàn)在正式通知您:昨晚望海樓三樓包間內(nèi),二十名參與聚餐的人員因涉嫌非法集資、詐騙等多項(xiàng)罪名,已被我局依法刑事拘留。鑒于您在群內(nèi),但并未參與此次聚會,請您保持通訊暢通,明天上午九點(diǎn)來分局一趟,配合調(diào)查?!?/p>
我張著嘴,一句話也說不出來。
“陳先生?您聽清楚了嗎?”
“聽……聽清楚了?!?/p>
“請記下地址:北江路188號,經(jīng)偵支隊(duì)辦公樓三樓西側(cè),找劉警官?!?/p>
“好?!?/p>
電話掛斷。
我握著手機(jī),手心全是冷汗。
望海樓。二十個人。非法集資。
我顫著手點(diǎn)開那個“奮斗者聯(lián)盟”群——群還在,但最新的消息定格在今天凌晨零點(diǎn)十五分。最后一條是周國平發(fā)的:“兄弟們,今晚的酒真不錯,改天再約?!?/p>
下面一片死寂。
我往上翻,翻到昨晚他們發(fā)的聚會照片:滿桌子的菜,茅臺酒瓶,推杯換盞的笑臉。二十個人,除了我,全部到齊。
我又撥了周國平的電話。
關(guān)機(jī)。
再撥另一個熟人趙建軍的電話。
關(guān)機(jī)。
群里所有人的電話,我挨個試了一遍——全部關(guān)機(jī)。
病房的燈光慘白,走廊里有人推著治療車經(jīng)過,輪子在地面上發(fā)出沉悶的響聲。蘇敏在病床上睡著了,呼吸均勻。
我坐在陪護(hù)椅上,腦子里嗡嗡作響。
二十個人,全被抓了。
而我,因?yàn)閹Ю掀趴床≌埣伲闪宋ㄒ灰粋€沒被帶走的人。
不對。
我忽然想起昨晚周國平那句話——“回頭再聚”。
不寒而栗。
01
電話是在凌晨兩點(diǎn)半響起的。
我?guī)缀跏菑呐阕o(hù)椅上彈起來的。蘇敏被驚醒了,迷迷糊糊地問了一聲“誰啊”,我連忙捂住手機(jī)話筒,快步走到走廊里。
來電顯示:弟弟。
“志強(qiáng)?”我壓低聲音。
那頭的聲音把電話掐得很低,像是捂在被子里說的:“哥,你剛才是不是接到了公安局的電話?”
“你怎么知道?”
“別問這個?!标愔緩?qiáng)的聲音很急,“有人去找你了嗎?”
“沒有。讓我明天去分局一趟?!?/p>
“明天幾點(diǎn)?”
“上午九點(diǎn)?!?/p>
電話那頭沉默了幾秒。我聽到他長長地吐了口氣,像是如釋重負(fù),又像是在斟酌什么。走廊里的聲控?zé)魷缌?,只有?yīng)急燈幽綠色的光投在地面上,把墻角的滅火器映成一個暗影。
“志強(qiáng),到底怎么回事?”
“哥,你先別問太多。明天去的時候,記得一句話——”他頓了頓,“就說你跟群里的人都不熟,都是朋友拉朋友進(jìn)來的,具體他們做什么你一概不知。聽懂了嗎?”
“可是……”
“聽懂了嗎?!”
我被他這一聲低吼震住了。陳志強(qiáng)比我小六歲,從小就是個悶葫蘆,挨揍都不吭聲的那種。他從來沒這么跟我說過話。
“聽懂了?!?/p>
“還有?!彼穆曇舾土耍瑤缀跸穸Z,“如果有人問你認(rèn)識周國平多久了——你就說是去年年底認(rèn)識的,不要提我。明白嗎?不要提我?!?/p>
“志強(qiáng),你是不是……”
“哥,我掛了。記住我說的?!?/p>
電話掛斷。
我握著手機(jī)站在原地,走廊盡頭護(hù)士站的值班護(hù)士抬頭看了我一眼,又低下頭繼續(xù)寫護(hù)理記錄。
“不要提我?!?/p>
這句話像個冰塊,順著喉嚨滑進(jìn)胃里。
我認(rèn)識周國平,就是從陳志強(qiáng)那兒認(rèn)識的。
去年十月份,志強(qiáng)說有個朋友搞了個“資源共享群”,拉我進(jìn)去。他說都是做生意的,平時聚聚餐聊聊項(xiàng)目,對我這個小建材商有幫助。我那時候生意不好,一年下來凈利不到二十萬,眼看著同行都換了車,心里也急。志強(qiáng)說周國平是做大生意的,“跟著他,能喝湯”。
我第一次參加聚餐的時候,飯桌上有十一個人。周國平坐主位,談的都是樓盤開發(fā)、市政工程、海外投資。我當(dāng)時還真信了——桌上的茅臺是真的,桌上的煙都是軟的中華,誰結(jié)賬的時候眼皮都不眨一下。
后來聚會越來越多,規(guī)格越來越高。從人均八百到一千二,再到兩千,最后定在三千二。每次都說“有大項(xiàng)目要談”,但每次吃完喝完,除了交換名片和互加微信,似乎也沒談出什么名堂。
我問過志強(qiáng)一次:“這些飯局到底有什么意義?”
志強(qiáng)當(dāng)時笑了笑:“哥,有些東西不是一頓飯就能看出來的。這叫‘人脈儲備’,用的時候你就知道了?!?/p>
我當(dāng)時沒再追問。
現(xiàn)在我站在凌晨的醫(yī)院走廊里,終于意識到一個可怕的事實(shí):我弟弟說的那些“用的時候”,可能指的根本不是什么項(xiàng)目合作。
我回到病房,蘇敏已經(jīng)又睡著了。她蜷縮在病床上,臉色蠟黃,手背上還貼著留置針。床頭的監(jiān)護(hù)儀發(fā)出規(guī)律的滴滴聲,屏幕上心率、血氧的數(shù)值在幽暗中起伏。
我在陪護(hù)椅上坐下去,再也睡不著了。
腦子里一遍遍回放那些飯局上的細(xì)節(jié)。
有一次吃飯,周國平在飯桌上展示過一份“項(xiàng)目計(jì)劃書”——我記得封面很精致,燙金的字體,里面全是什么“新能源”“區(qū)塊鏈”“大數(shù)據(jù)”。我當(dāng)時掃了兩眼就放下了,因?yàn)榭床欢,F(xiàn)在想起來,那份計(jì)劃書從頭到尾沒有任何具體數(shù)據(jù),全是空泛的“商業(yè)模式”和“市場前景”。
還有一次,有人喝多了,拍著桌子說:“國平哥,你那個盤子到底能不能轉(zhuǎn)起來?我都投進(jìn)去八十萬了?!?/p>
周國平端著酒杯,笑著說了句:“放心,到時候讓你賺到不認(rèn)識家?!?/p>
我當(dāng)時以為那是開玩笑。
現(xiàn)在想起來——那個投了八十萬的人叫孫文斌,在昨晚的聚餐名單上。另一個叫馮海濤,投了五十五萬。還有個開飯館的趙姐,據(jù)說把店面抵押了,投了一百二十萬。
他們都在那二十個人里。
我掏出手機(jī),顫抖著手指點(diǎn)開那個群,挨個看那些頭像。
趙建軍——昨天還在群里發(fā)“期待”表情包。
馮海濤——上個月給我打過電話,說有個“穩(wěn)賺不賠的項(xiàng)目”想拉我入伙。
孫文斌——照片墻上是他和老婆孩子的全家福,女兒看起來跟曉雨差不多大。
趙姐——頭像是她飯館門口的照片,招牌上的霓虹燈寫著“趙姐私房菜”。
這些人,我都認(rèn)識。有的不過是在飯局上見過幾面,有的還算聊得來,趙姐甚至給我介紹過一個裝修的單子。
現(xiàn)在他們?nèi)荚诳词厮铩?/p>
天快亮的時候,我給曉雨發(fā)了個微信,讓她今天自己坐公交去上學(xué),別遲到。這孩子懂事,回了個“好的爸”,還加了一句“媽媽加油”。
我盯著那四個字,眼眶有點(diǎn)發(fā)酸。
六點(diǎn)整,護(hù)士進(jìn)來給蘇敏量體溫。她醒了,精神比昨天好了一點(diǎn),問我昨晚怎么沒睡。我說沒事,公司有點(diǎn)事要處理。
“公司的事重要,還是你的命重要?”蘇敏皺著眉看我,“你看看你的眼袋,都快耷拉到下巴了?!?/p>
“等你做完手術(shù)我就好好睡?!?/p>
“少來,你還不知道有什么事呢。趕緊去處理,我這兒有護(hù)士。”
我沒回答,只是握住她的手。她的手很涼,指節(jié)上有常年握粉筆磨出的老繭。蘇敏是中學(xué)語文老師,帶了十幾年的畢業(yè)班,嗓子常年沙啞。去年體檢的時候就說甲狀腺有結(jié)節(jié),她沒當(dāng)回事,拖了又拖,拖成了癌。
如果早半年做手術(shù),也許只需要微創(chuàng)。
但她說:“畢業(yè)班不能換老師,孩子們要中考。”
我沒勸住她。
現(xiàn)在我只后怕一件事——如果昨晚我也去了那個飯局,蘇敏今天會在哪兒?誰陪她做檢查?誰簽手術(shù)同意書?曉雨怎么辦?
這個念頭讓我后背一陣陣發(fā)麻。
早上八點(diǎn),我跟蘇敏說出去買早點(diǎn),出了醫(yī)院大門。清晨的街道上車流漸密,灑水車剛過去,路面泛著濕潤的光。早點(diǎn)攤的蒸籠冒著白汽,煎餅果子攤前排著三四個趕公交的上班族。一切都跟平時一樣——可我卻覺得整個世界都變得不真實(shí)起來。
我叫了輛網(wǎng)約車,報了地址:“北江路188號。”
司機(jī)是個四十多歲的平頭男人,后視鏡上掛著一串平安符,車?yán)镉械臒熚?。他從后視鏡里看了我一眼:“您去分局?”
“嗯?!?/p>
“辦事兒還是……”
“配合調(diào)查?!?/p>
“噢。”
他沒再問了。干這行的都懂規(guī)矩。
車程大概二十分鐘。我靠著車窗,看著街景一幀幀往后退,腦子里亂成一團(tuán)。我該怎么說?要不要提志強(qiáng)?周國平為什么會被抓?志強(qiáng)到底跟這事有什么關(guān)系?
最重要的是——警方說的“非法集資、詐騙”,到底是怎么回事?
北江路188號是一棟五層的老式建筑,外墻貼著灰色的瓷磚,門口的牌子上寫著市公安分局經(jīng)濟(jì)犯罪偵查支隊(duì)。院子里的停車位上停著幾輛警車,有個穿制服的小伙子正在擦車窗。
我在門口站了兩分鐘,深吸了兩口氣,推門進(jìn)去。
一樓大廳不算大,右邊是值班室,左邊是電梯。值班民警看了我的身份證,打了個電話,讓我上三樓西側(cè)。
樓梯間里很安靜,只有我自己的腳步聲。走到三樓,走廊盡頭的一間辦公室門口掛著牌子:經(jīng)濟(jì)犯罪偵查一科。
門半掩著,我敲了敲。
“進(jìn)來?!?/p>
聲音沉穩(wěn),沒什么起伏。
我推門進(jìn)去。辦公室里只有兩個人。一個坐在辦公桌后面,四十歲左右,寸頭,國字臉,穿著深藍(lán)色的短袖制服,胸口的牌子寫著“劉建國”;另一個年輕些,坐在靠墻的電腦前,像是在調(diào)取什么資料。
“陳志遠(yuǎn)?”劉建國抬起頭看我。
“是我。”
“坐?!彼噶酥缸狼暗囊巫印?/p>
我坐下去,手心全是汗。
劉建國打開一個文件夾,抽出一張名單,推到我面前。
“這些人都認(rèn)識嗎?”
我低頭看那張名單。打印紙上整整齊齊列著二十個名字,每個名字后面都有身份證號、家庭住址、工作單位。第一個就是周國平,后面是趙建軍、馮海濤、孫文斌、趙曉紅——趙姐。
“認(rèn)識?!蔽业穆曇粲悬c(diǎn)啞,“都……都是在群里認(rèn)識的?!?/p>
“認(rèn)識多久了?”
“有……三四個月的,也有認(rèn)識一年多的?!?/p>
“具體是怎么認(rèn)識的?”
“朋友拉進(jìn)群的?!?/p>
“哪個朋友?”
我張了張嘴,腦海里閃過志強(qiáng)昨晚的電話——“不要提我”。
“是……周國平拉我的?!?/p>
話一出口,我就后悔了。我不知道志強(qiáng)為什么要我這么說,也不知道這個謊會帶來什么后果。但那個時候,對弟弟的信任壓過了理智。
劉建國看了我一眼,那一眼很平,但仿佛看透了什么。他低下頭,在鍵盤上敲了幾下。
“陳先生,你最后一次參加群里的聚會是什么時候?”
“大概……兩個星期前?!?/p>
“那次聚會上,周國平有沒有跟你們談過一個叫‘新農(nóng)投’的項(xiàng)目?”
我想了想,記得那次飯局上周國平確實(shí)提過一嘴,說有個“響應(yīng)國家鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略”的項(xiàng)目,年化收益率百分之三十。我當(dāng)時喝了點(diǎn)酒,沒細(xì)聽,只覺得數(shù)字太高了不像真的。
“提過。但我不了解具體內(nèi)容?!?/p>
“那你有沒有投錢?”
“沒有。我就是去吃了頓飯。”
劉建國點(diǎn)點(diǎn)頭,似乎并不意外。他把文件夾合上,身體往椅背上一靠,右手食指漫不經(jīng)心地敲著桌面。
“陳先生,你現(xiàn)在可能還不知道事情的嚴(yán)重性。”
他頓了頓,聲音沉下去。
“周國平搞的這個‘新農(nóng)投’,從去年十月到現(xiàn)在,一共吸收了公眾存款超過一點(diǎn)七個億。參與集資的人有四百多個,絕大多數(shù)都是被拉進(jìn)各種微信群,通過‘高端聚餐’這種形式洗腦入局的。昨晚那二十個人——包括周國平本人在內(nèi)——是這個案子的核心人員。他們每個人下面都有層級,拉人頭、分提成、層層返利。你知道這是什么性質(zhì)嗎?”
我咽了口唾沫:“非……非法集資?”
“不止。是非法吸收公眾存款、集資詐騙,還有組織領(lǐng)導(dǎo)傳銷?!眲⒔▏蛔忠活D,“按照現(xiàn)在的涉案金額,主犯量刑是十年以上。”
辦公室里的空調(diào)忽然冷得刺骨。
我腦海里浮現(xiàn)出昨天晚上那些推杯換盞的笑臉。一點(diǎn)七個億。四百多個人。多少家庭的血汗錢,被那一桌三千二的茅臺和鮑魚蒸掉了?
“那二十個人里面,”我艱難開口,“包括我弟弟嗎?”
劉建國不說話。
他盯著我看了足足五秒鐘。
然后緩緩從抽屜里抽出一個新的文件夾。
那文件夾比剛才那一個厚得多。
02
劉建國沒有打開那個文件夾,只是把它放在桌上,手掌壓在上面。
“陳先生,你弟弟叫什么名字?”
“陳志強(qiáng)。”
“多大?”
“三十六。”
“在哪個單位工作?”
我張了張嘴。這個問題,我竟然答不上來。
志強(qiáng)跟我說過他在一家“投資咨詢公司”上班,但從來沒說過全稱。我只知道他那張名片上印著“副總經(jīng)理”,辦公室在城南的財(cái)富中心寫字樓,每天開一輛黑色奧迪A6。
有一次我問他具體做什么業(yè)務(wù),他說“什么賺錢做什么”。
當(dāng)時我還覺得這個弟弟挺有本事,跟我不一樣——我一個建材市場的小老板,每天灰頭土臉跑工地,賺的都是辛苦錢。
“他具體做什么工作,我不太清楚。”我老老實(shí)實(shí)回答。
劉建國看了我一眼,沒有追問。他把手掌從文件夾上移開,但沒有打開。
“你弟弟跟你是什么關(guān)系?”
“親兄弟。同一個爹媽?!?/p>
“他結(jié)婚了嗎?”
“結(jié)了。去年剛結(jié)。弟媳叫林蕓,在銀行上班?!?/p>
“有孩子嗎?”
“有個兒子,剛滿半歲。”
我說到這兒的時候,劉建國的眼皮跳了一下。那一跳很細(xì)微,但我捕捉到了——作為一個常年跟客戶討價還價的商人,我學(xué)會了看人的微表情。
那一下眼皮跳,不是厭惡,不是鄙夷,而是一種……無奈。
他拿起手邊的茶杯喝了一口,食指在文件夾封面上無意識地畫了個圈。
“陳先生,你知道你弟弟最近在做什么嗎?”
“不太清楚……我跟我弟弟平時聯(lián)系不算多。他有他的圈子,我有我的。就是偶爾約著吃頓飯,看看老爹?!?/p>
“他有沒有跟你提過一個叫‘鑫瑞通’的公司?”
鑫瑞通。
這個名字像一根針,扎進(jìn)了我的記憶深處。
大概三個月前,志強(qiáng)找過我一次。他請我和蘇敏吃飯,在城里一家挺貴的日料店。蘇敏那時候還沒查出來病,但脖子上的結(jié)節(jié)已經(jīng)能摸到了。我記得那天晚上志強(qiáng)喝了不少清酒,臉紅紅的,摟著我的肩膀叫我“哥”。
他說:“哥,我跟你說個事。我們公司最近有個項(xiàng)目,回報率很高,你那邊不是有點(diǎn)閑錢嗎?扔進(jìn)去二十萬,半年翻一番?!?/p>
我當(dāng)時笑了:“什么項(xiàng)目這么賺錢?”
“你不懂。這個叫‘供應(yīng)鏈金融’,專門給上游企業(yè)做短期墊資的。年化五十起步,風(fēng)險基本為零?!?/p>
我記得蘇敏當(dāng)時在桌子底下踢了我一腳。
她跟我說過:“你弟弟這個人,看著老實(shí),但是眼睛里有一股子說不清的東西?!?/p>
我當(dāng)時沒信。
二十萬最后也沒投,不是因?yàn)槲揖X,是因?yàn)槟嵌螘r間建材市場價格波動,我手上實(shí)在沒余錢。
現(xiàn)在我坐在劉建國對面,后背的冷汗已經(jīng)把襯衫浸透了。
“鑫瑞通……志強(qiáng)提過一次?!蔽艺f,“他讓我投錢,我沒投?!?/p>
“那你知道鑫瑞通的法人代表是誰嗎?”
“不知道。”
“你有興趣知道嗎?”劉建國盯著我。
我咽了口唾沫:“……誰?”
劉建國打開那個厚文件夾,抽出一張打印紙,轉(zhuǎn)過來推到我面前。
那張紙上是一份工商登記信息。
公司名稱:鑫瑞通投資咨詢有限公司
法定代表人:周國平
注冊資金:500萬元(實(shí)繳0)
成立日期:去年九月
而在主要股東一欄里,第二個名字,清清楚楚寫著——
陳志強(qiáng)。
持股比例:31%。
我的腦子嗡的一聲。
“你弟弟,是這家公司的第二大股東,實(shí)際運(yùn)營人?!眲⒔▏f,“周國平負(fù)責(zé)搞定大客戶,你弟弟負(fù)責(zé)發(fā)展下線、管理微信群、組織所謂的‘高端聚餐’。你知道他在系統(tǒng)里的代號叫什么嗎?”
“……什么?”
“‘班主任’。”
我不理解這個詞的含義,但劉建國下一句話讓我從骨頭縫里往外冒涼氣。
“所有你們那個群里的‘朋友’,都是你弟弟的‘學(xué)生’。他負(fù)責(zé)洗腦、維護(hù)關(guān)系、制造賺錢氛圍。周國平負(fù)責(zé)收網(wǎng)。這個模式,在咱們市里已經(jīng)運(yùn)轉(zhuǎn)了快一年?!?/p>
我張著嘴,說不出一個字。
弟弟。陳志強(qiáng)。那個小時候被我護(hù)在身后挨揍的弟弟,那個攢了三個月零花錢給我買生日禮物的弟弟,那個跪在媽墳前哭到吐的弟弟——
是一個非法集資團(tuán)伙的二號人物。
辦公室里的掛鐘滴答滴答走得很慢。窗外有輛車按了一下喇叭,聲音悶悶的,像隔了一層水。
“你現(xiàn)在明白為什么我要單獨(dú)找你了嗎?”
我木然地點(diǎn)頭。
“昨天晚上的抓捕行動,目標(biāo)本來是二十一個人?!眲⒔▏f,“你是最后一個。但你請假了。”
“我……”我的聲音沙啞得厲害,“我是因?yàn)槔掀派〔耪埣俚摹!?/p>
“我知道?!眲⒔▏c(diǎn)點(diǎn)頭,“蘇敏,甲狀腺乳頭狀癌,明天手術(shù)。你的請假理由是真的,所以剛才我只問了你幾個簡單的問題。如果昨晚你也去了——你現(xiàn)在正在看守所里跟周國平作伴?!?/p>
我閉上眼睛。
眼前浮現(xiàn)的是昨天上午,蘇敏坐在輪椅上被推進(jìn)CT室的那一幕。她回過頭看了我一眼,眼神里沒有恐懼,只有一種很平很淡的疲憊。
如果那個時候我不在醫(yī)院。
如果我也坐在望海樓的飯桌上。
蘇敏被推進(jìn)手術(shù)室的時候,身邊會是誰?
曉雨放學(xué)回家,打開門看到的是誰?
我們家那套還在還貸款的房子,會被誰貼上封條?
我的手開始抖。不是手指尖,是整個手掌,像篩糠一樣。
“陳先生,你現(xiàn)在需要做一個選擇?!?/p>
劉建國的聲音變得很正式,像是在宣讀一份通知。
“你的弟弟陳志強(qiáng),目前還未歸案。昨晚的行動是針對聚餐的二十個人,你弟弟因?yàn)榕R時有事沒參加——他昨晚去了孩子姥姥家。但我們現(xiàn)在已經(jīng)掌握了他全部的犯罪證據(jù),批捕令今天上午就會下來?!?/p>
“你想讓我做什么?”
“在批捕令下來之前,勸你弟弟自首?!?/p>
辦公室里的空氣凝住了。
劉建國不說話了,只是看著我。那個年輕警察也停下了手里的活,轉(zhuǎn)過來看向我。
勸弟弟自首。
這個選擇,比殺了我還難受。
“如果他自首……”
“主動投案加上如實(shí)供述,可以認(rèn)定為自首,量刑上會從輕?!眲⒔▏f,“按他現(xiàn)在這個涉案金額和層級,不自首的話,十年以上。自首的話,可能降到七八年,如果在里面表現(xiàn)好,五六年能出來?!?/p>
五六年。
我弟弟今年三十六歲。五六年以后,四十一二歲。他兒子今年半歲,等他出來的時候已經(jīng)上小學(xué)了。
他會錯過孩子第一次走路、第一次說話、第一個生日。
就像我媽錯過我考上大學(xué)、結(jié)婚、生子一樣——媽走的時候,拉住我的手,說:“看不著你兒子長大了。”
我當(dāng)時跪在病床邊,哭得像個小孩。
現(xiàn)在,我要親手把我弟弟送進(jìn)監(jiān)獄,讓他的兒子也體會那種滋味。
“我能……考慮一下嗎?”
“可以?!眲⒔▏酒饋?,“但時間不多。批捕令最遲中午十二點(diǎn)簽發(fā),現(xiàn)在是九點(diǎn)四十。你有兩個小時?!?/p>
他遞給我一張名片。
“這是我的電話。如果你弟弟同意自首,讓他直接打我電話。我會親自帶他去自首登記?!?/p>
我接過名片。白底黑字,簡單干凈,上面的標(biāo)題是“市公安局經(jīng)濟(jì)犯罪偵查支隊(duì)”。
走出辦公室的時候,走廊里依然安靜。我的腳步踩在地面上,感覺輕飄飄的,像是踩在棉花里。樓道窗戶外面是北江路早高峰的車流,陽光照在對面的建筑物上,玻璃幕墻反射著一片白光。
我站在樓梯口,撥通了志強(qiáng)的電話。
響了三聲,接通了。
“哥?”
“你在哪?”
“……家里。”
“志強(qiáng),我現(xiàn)在去你那兒?!?/p>
“哥,警察那邊——”
“我現(xiàn)在去你那兒?!?/p>
我掛了電話。
下樓的時候,手機(jī)又震了。是醫(yī)院的來電。
“陳先生,您愛人的手術(shù)排期提前了,明天上午改成今天下午兩點(diǎn),麻醉師的時間調(diào)整了。請您盡快回醫(yī)院簽字?!?/p>
我站在一樓大廳門口,一只手拿著手機(jī),另一只手里攥著劉建國的名片。
陽光很刺眼,晃得我眼眶發(fā)酸。
“好的,我馬上回去?!?/p>
我掛了電話,攔了一輛出租車。
“師傅,去市中心醫(yī)院,快一點(diǎn)。”
車子啟動,我靠在后座上,終于忍不住了。
眼淚無聲地往下淌,我低著頭,用手掌拼命按住眼窩。
三十九歲那年查出癌癥的蘇敏,下午就要進(jìn)手術(shù)室。
三十六歲的弟弟,正在家里等著我,還不知道我接下來要跟他說的話。
而我——四十二歲,活成了一個夾在兩個深淵之間的人。
手機(jī)又震了一下。
是曉雨的微信:“爸爸,我給媽媽買了花,放學(xué)后帶過去。向日葵,她最喜歡的。”
我盯著那行字,喉嚨里像塞了一團(tuán)棉花。
窗外,路邊的行道樹一排排往后退,陽光從枝葉間篩下來,在車廂里投下明滅的光斑。
出租車收音機(jī)里放著天氣預(yù)報:今天多云轉(zhuǎn)晴,氣溫十六到二十四度,東南風(fēng)三到四級。
一切看起來都那么正常。
除了我的生活。
03
蘇敏的手術(shù)改到下午兩點(diǎn),這讓我原本就緊巴巴的時間變得更加捉襟見肘。
我站在醫(yī)院一樓大廳里,先給蘇敏打了個電話,說公司有急事要處理,中午一定趕回來。“沒事,你忙你的?!彼穆曇艉芷届o,甚至帶著一點(diǎn)松了口氣的意味——她從來不愿意我因?yàn)樗⒄`生意。掛了電話,我又打給志強(qiáng),說中午前到。
“哥,到底什么情況?”他的聲音里帶著一股焦躁。
“見面說?!?/p>
“是不是警察那邊——”
“見面說?!?/p>
我掛了電話,然后做了一個當(dāng)時看來理所當(dāng)然、后來回想?yún)s覺得愚蠢至極的決定:我沒有直接去志強(qiáng)家,而是先回了建材市場。
店里的小周給我打了三個電話,說有個老客戶要一批貨,急單,利潤有八千多。八千多,夠蘇敏靶向藥一個療程的零頭了。我趕到店里,用了四十分鐘搞定合同和發(fā)貨,銀行卡里多了八千五的收入。如果是平時,我會覺得這是件好事。
但當(dāng)我從建材市場出來,重新攔了一輛出租車往志強(qiáng)家趕的時候,手機(jī)響了。
來電顯示:劉警官。
我的心猛地一沉。
“陳先生,告訴你一個消息?!眲⒔▏穆曇艉芷?,但那股子平里透著某種我已經(jīng)開始熟悉的東西——那不是冷漠,而是一種常年跟罪惡打交道之后沉淀下來的沉重。
“什么消息?”
“陳志強(qiáng)跑了?!?/p>
我握著手機(jī),腦子里一片空白。
“什么時候?”
“半小時前。他帶著老婆孩子離開了住所,手機(jī)已經(jīng)關(guān)機(jī)。我們懷疑他是從物業(yè)監(jiān)控里看到了布控的警車。剛才去調(diào)小區(qū)監(jiān)控,發(fā)現(xiàn)他的車十點(diǎn)二十分就開出去了?!?/p>
十點(diǎn)二十分。
我打電話給他的時候是九點(diǎn)四十五分。他說他在家。如果他掛了電話就開始收拾東西,如果他離開的時候剛好是警車到達(dá)之前——那他只差不到十分鐘就會被堵在家里。
是我那通電話讓他警覺了嗎?
還是他自己猜到了?
“陳先生,你現(xiàn)在需要回答我一個問題?!眲⒔▏穆曇糇兊煤苈?,像是在確認(rèn)每個字,“你剛才給他打電話,有沒有透露警方的行動?”
“……沒有。我只是說我要去他家找他?!?/p>
電話那頭沉默了幾秒。
“好。你現(xiàn)在在哪?”
“去他家的路上?!?/p>
“掉頭回來吧,人已經(jīng)不在了。另外……”劉建國頓了一下,“如果陳志強(qiáng)聯(lián)系你,你最好勸他自首。他現(xiàn)在帶著一個半歲的孩子跑路,后果他自己清楚。潛逃期間的量刑會加重,自首是唯一的機(jī)會。”
電話掛斷。
我癱在后座上,腦子里嗡嗡作響。
志強(qiáng)跑了。
弟弟跑了。
帶著剛滿半歲的侄子跑了。
我撥志強(qiáng)的電話——關(guān)機(jī)。撥弟媳林蕓的電話——也關(guān)機(jī)。發(fā)微信,消息顯示已發(fā)出,但沒人回。
出租車司機(jī)從后視鏡里看了我一眼:“老板,還去原地方不?”
“不去了?!蔽矣檬终莆孀∧槪暗纛^,回市中心醫(yī)院?!?/p>
車子在紅綠燈路口調(diào)了個頭。我又撥了一遍志強(qiáng)的電話,依然是關(guān)機(jī)。我給他發(fā)了條微信:
“志強(qiáng),不管你現(xiàn)在在哪,回來自首吧。帶著老婆孩子跑不掉的,只會更糟。”
消息發(fā)出去,像石沉大海。
到了醫(yī)院,我強(qiáng)迫自己把志強(qiáng)的事情暫時壓在心底。蘇敏的手術(shù)排在下午兩點(diǎn),需要提前一小時做術(shù)前準(zhǔn)備。我趕到病房的時候,她已經(jīng)換好了手術(shù)服,坐在床邊跟曉雨視頻。
“媽媽,等我放學(xué)去找你?!?/p>
“好,媽媽等你?!碧K敏的聲音很溫柔,臉上帶著笑意,但眼角有淚光。
曉雨在視頻那頭舉著一束向日葵:“爸爸說這是你最喜歡的花?!?/p>
“是,媽媽最喜歡了?!?/p>
我站在門口,看著這一幕,喉嚨發(fā)緊。
蘇敏掛了視頻,抬頭看我:“公司的事處理好了?”
“嗯?!?/p>
“你臉色怎么這么差?”
“沒事,跑了一上午,有點(diǎn)累?!?/p>
她沒有追問。蘇敏從來都是這樣一個人——她能從你眼睛里讀出你有事瞞著她,但她不會追問。她說:“夫妻之間,要給對方留一點(diǎn)空間。等他愿意說的時候自然會說?!?/p>
這么多年來,我最感激她的就是這一點(diǎn)。
但現(xiàn)在,我不知道該怎么開口。
下午兩點(diǎn),蘇敏被推進(jìn)手術(shù)室。我坐在手術(shù)室外的塑料椅子上,身邊是做手術(shù)的家屬們——有父母等孩子的,有子女等老人的,有跟我一樣等妻子的。大家的表情都差不多:沉默、疲憊、焦慮。
我拿出手機(jī),又撥了一遍志強(qiáng)的電話。
還是關(guān)機(jī)。
我給他發(fā)第二條微信:“無論你做錯了什么,你是我弟弟。但你現(xiàn)在不能跑,越跑越糟。你還有兒子,你不能讓他一輩子背著一個在逃犯父親的陰影。回來吧,哥陪你去?!?/p>
消息依然沒有回復(fù)。
我把頭靠在墻上,閉上眼睛。
腦海里翻來覆去都是小時候的畫面。
我和志強(qiáng)差六歲。媽生他的時候大出血,差點(diǎn)沒保住。從小他就體質(zhì)弱,動不動就感冒發(fā)燒。我爸那時候在廠里三班倒,顧不上家,照顧弟弟的擔(dān)子全壓在我身上。
志強(qiáng)四歲那年,有一回半夜發(fā)高燒,燒到四十度,媽抱著他哭,我光著腳跑了兩條街去敲診所的門。醫(yī)生來了,給打了退燒針,說再晚來半小時孩子就可能燒出肺炎。
那時候我覺得,保護(hù)弟弟是我的責(zé)任。
后來我們長大了,性格越差越遠(yuǎn)。我老實(shí)木訥,讀書一般,考了個??疲厴I(yè)后做了幾年建材銷售,攢了點(diǎn)錢開了自己的小店。志強(qiáng)聰明活泛,大學(xué)考了一本,學(xué)金融,畢業(yè)后一直在各種投資公司跳來跳去。
我爸總說:“志強(qiáng)比志遠(yuǎn)有出息。”
我沒反駁過。
但媽不這么看。媽在病床上最后一次拉著我的手,說:“志遠(yuǎn),你弟弟這個人,心太大。心大了就容易看不清腳下的路。你是哥哥,以后要幫他看著點(diǎn)?!?/p>
我跪在病床邊,淚流滿面,點(diǎn)頭說好。
現(xiàn)在我弟弟在跑路。他涉嫌非法集資一點(diǎn)七個億,名下四百多個受害者的血汗錢。他可能一輩子都要在監(jiān)獄里度過。他的兒子,將在沒有父親的陰影下長大。
我辜負(fù)了媽臨終前的囑托。
手術(shù)進(jìn)行了三個多小時。醫(yī)生出來的時候,我?guī)缀跏菑椘饋淼摹!笆中g(shù)很成功,腫瘤切除干凈,沒有發(fā)現(xiàn)淋巴轉(zhuǎn)移?!贬t(yī)生摘下口罩,“但畢竟是惡性腫瘤,后續(xù)還需要定期復(fù)查和輔助治療?!?/p>
我的腿一下子軟了。
“謝謝醫(yī)生,謝謝?!?/p>
蘇敏被推出來的時候,麻醉還沒完全醒。她躺在推車上,臉色發(fā)白,嘴唇干裂,但眼睛半睜著,眼皮努力往上抬。
我在推車旁邊走,握住她的手。
“好了嗎?”她模糊地問。
“好了,醫(yī)生說很成功?!?/p>
她嘴角動了動,不知道是想笑還是想哭,最后只是閉上了眼睛,眼角有一滴淚滑進(jìn)了發(fā)叢里。
我把她送回病房,安頓好一切,給曉雨發(fā)了條消息:“媽媽手術(shù)很成功,別擔(dān)心?!?/p>
曉雨回了個“太好了”加一串大哭的表情。
放下手機(jī),我走到走廊盡頭的窗戶前。天色已經(jīng)暗下來了,城市的燈火開始一盞盞亮起。樓下是醫(yī)院的門診廣場,人潮漸漸散去,只剩下零星的身影推著輪椅或攙著病人往住院部走。
我靠在窗框上,忽然覺得很累。
那種累不是身體的疲憊,而是一種從骨頭縫里往外滲透的無力感。老婆的癌癥、弟弟的犯罪、經(jīng)濟(jì)壓力、道德困境——所有這些像一群看不見的螞蟻,一寸一寸地啃噬著我的神經(jīng)。
手機(jī)又響了。
我下意識地以為是志強(qiáng)打來的,急忙低頭看——不是。來電顯示:爸。
我接起來:“爸。”
“你弟弟怎么回事?”老爺子的聲音急切而沙啞,“剛才有警察到家里來,說要找志強(qiáng)。他家沒人,電話打不通。你知不知道他去哪了?”
我沉默了三秒。
“爸,志強(qiáng)……可能出事了?!?/p>
“什么事?”
“……經(jīng)濟(jì)犯罪?!?/p>
電話那頭沉默了。很長很長的沉默,只能聽到老爺子的呼吸聲,粗重而不規(guī)律。
“他干了什么?”
我簡單地說了。說了那個群、那個公司、周國平、一點(diǎn)七個億。說了那二十個被抓的人,說志強(qiáng)是二號人物,說警方正在通緝他。
我說完的時候,電話那頭依然沉默。
“爸?”
“我在?!?/p>
老爺子的聲音忽然變得很蒼老,像是隔著幾十年的光陰在說話。
“你媽臨死的時候,讓我看好志強(qiáng)。我說好?!彼D了頓,“我沒看好他。”
“爸……”
“你找找他。”老爺子的聲音開始發(fā)抖,“你找找他,跟他說,不管犯了什么事,回家。大不了坐牢,大不了坐一輩子牢。但別跑?!崩蠣斪油nD了一下,聲音忽然變得很輕,輕得像怕驚動什么,“志遠(yuǎn),你告訴我,你弟他是不是……害了很多人?”
我不知道該怎么回答。
老爺子的聲音終于徹底崩潰了。他在電話里沒有哭出聲,但我聽得出那種壓抑到極點(diǎn)的哽咽,就像有一只手死死地捂著他的嘴,不讓他發(fā)出任何聲音。
“你媽要是還活著……”
他沒說下去。
電話掛斷了。
我握著手機(jī)站在走廊里,窗外的夜色徹底暗了下來。遠(yuǎn)處高架橋上,車流如織,尾燈拖成一條紅色的光帶,一直延伸到看不見的盡頭。
我閉上眼睛。
過了很久,我撥了劉警官的電話。
“劉警官,我是陳志遠(yuǎn)?!?/p>
“你說?!?/p>
“我弟弟還沒有消息。但是……”我深吸一口氣,“如果他聯(lián)系我,我會勸他自首?!?/p>
“好?!?/p>
“他有個兒子,半歲。如果他自首,能不能……”
“這個不是我能保證的?!眲⒔▏穆曇艉芊€(wěn),但透著一種公事公辦之外的真誠,“不過我可以告訴你,如果自首,法律會給他公正的評價。自首、認(rèn)罪認(rèn)罰、退贓退賠——這些都是可以從輕的情節(jié)。但如果潛逃,這些機(jī)會就全沒了。”
“我明白了?!?/p>
“陳先生,還有一件事我想提前告訴你。”劉建國的語氣忽然變得嚴(yán)肅,“根據(jù)目前的調(diào)查,你弟弟陳志強(qiáng)名下有一個賬戶,里面有三百多萬。我們查過轉(zhuǎn)賬記錄,其中有十二萬五千元,在半年前匯入了你父親的銀行卡?!?/p>
我愣住了。
“這事你不知道?”
“不知道?!?/p>
“那你父親可能知道一些事情。我們之后可能會找他了解情況。”
掛掉電話以后,我站在走廊里,很久沒動。
十二萬五千元。
這筆錢我爸從來沒跟我提過。
他這輩子都是個老實(shí)巴交的工人,退休金每月三千出頭,住在那套分給他的老房子里。他不炒股,不投資,不買彩票。他最大的開銷是買煙和偶爾去公園下棋時買一瓶水。
十二萬五千塊,不是他的錢。
那筆錢如果被認(rèn)定為非法所得——我爸也會被牽連進(jìn)去嗎?
我揉著太陽穴,感覺到一陣一陣的眩暈。
走廊盡頭,護(hù)士推著治療車經(jīng)過,輪子在地面上發(fā)出規(guī)律而沉悶的聲響。監(jiān)護(hù)儀在病房里發(fā)出滴答滴答的電子音。一切都在按部就班地進(jìn)行。
只有我的生活,正在以不可阻擋的速度崩塌。
04
蘇敏術(shù)后的第三天,志強(qiáng)依然沒有任何消息。
手機(jī)關(guān)機(jī)。林蕓的手機(jī)也關(guān)機(jī)。他們住的房子門鎖緊閉,門禁對講機(jī)沒人接。物業(yè)去敲了一次門,沒有回應(yīng)。門口積了薄薄一層灰,看得到送快遞的貼在門上的未收件通知。
警方的通緝令已經(jīng)發(fā)出去了。我在分局官網(wǎng)上看到了那張照片——志強(qiáng)穿著白襯衫的半身照,應(yīng)該是公司工牌上的,嘴角帶著一絲笑,眼神篤定而自得。照片下面寫著:涉嫌非法吸收公眾存款、集資詐騙,在逃。
我盯著那張照片看了很久,覺得陌生。
那個三十多歲的男人,眼睛里有一種我從來沒注意過的光。那是一種精于算計(jì)的光,狠辣而警覺,像一頭隨時準(zhǔn)備撲食的獵豹。
這不是我認(rèn)識的弟弟。
或者說,我從來沒有真正認(rèn)識過他。
曉雨放了學(xué)來醫(yī)院看媽媽,背著一個大書包,手里還拎著一袋子水果。小姑娘十五歲了,個子躥到一米六五,但太瘦了,看起來像風(fēng)吹就倒。她把水果放在床頭柜上,轉(zhuǎn)身抱住蘇敏,把臉埋進(jìn)媽媽脖子里。
“媽媽,你疼不疼?”
“不疼?!碧K敏撫摸著她的頭發(fā),“就是脖子這兒有點(diǎn)不舒服,過兩天就好了?!?/p>
曉雨直起身,從書包里拿出一個筆記本,上面畫了一幅畫——一只大向日葵旁邊站著一只小熊,小熊手里舉著一塊牌子,上面寫著“早日康復(fù)。
“我美術(shù)課畫的?!?/p>
蘇敏看著那張畫,眼眶紅了,但笑著點(diǎn)頭:“畫得真好。”
我看著她們母女倆,想說點(diǎn)什么,卻什么也說不出來。
手機(jī)在口袋里震動。我走出病房,接起來。
“喂?”
“哥。”
那個聲音像一盆冰水從頭頂澆下來。
我握緊手機(jī),快步走到走廊盡頭,壓低聲音:“志強(qiáng)!你在哪?”
“哥,我不能告訴你我在哪?!彼穆曇艉艿?,很急促,背景里有汽車的轟鳴聲,應(yīng)該是在某個服務(wù)區(qū)或者路邊,“你聽我說——我時間不多。”
“志強(qiáng),你回來自首吧?!?/p>
“你聽我說!”他幾乎是吼出來的,“那個姓劉的警察是不是找過你?”
“……是?!?/p>
“他是不是讓你勸我自首?”
沉默等于默認(rèn)。
“哥,你相信我?!敝緩?qiáng)的聲音忽然變得很苦,很澀,像是嚼碎了黃連,“周國平栽贓我?!?/p>
“什么意思?”
“我確實(shí)是那家公司的股東,但我是被拉進(jìn)去的。周國平說這公司是做正規(guī)投資的,給我31%的股份是看在兄弟情分上。那些什么‘班主任’、什么發(fā)展下線、什么洗腦——都是周國平搞的。我就是一個掛名的,我從來沒接觸過那些受害者的錢……”
“那三百萬呢?”
他頓住。
“三百萬怎么回事?”我追問。
沉默持續(xù)了五秒鐘。背景里的汽車轟鳴聲越來越遠(yuǎn),他大概走到了一個更僻靜的地方。
“那是我該拿的?!?/p>
“該拿的什么?”
“分紅。正規(guī)分紅。周國平說投資項(xiàng)目賺了錢,分給我的。哥,你信我,那些錢是干凈的?!?/p>
我閉上眼睛,靠在墻上。
三百萬。分紅。干干凈凈的分紅。
這個世界上有沒有年化五十的干凈投資?有沒有半年翻一倍的干凈項(xiàng)目?
我不是學(xué)金融的,但我做了二十年生意,我知道一件事——天上掉的餡餅,底下一定連著魚線。咬住了就拉,一拉就上鉤。
“志強(qiáng),我不是不信你?!蔽衣f,“但你跟我說這些沒用。你得跟警方說。如果那些錢是干凈的,警方的調(diào)查會還你清白?!?/p>
“清白個屁!”他的聲音忽然變得猙獰,“周國平已經(jīng)被抓了,他一定會把我供出去。他們需要一個替罪羊,哥!我就是那個替罪羊!”
“那你怎么解釋你跑了?”
電話那頭又沉默了。
“如果你真的什么都沒做,你為什么不在家里等警察?”我繼續(xù)問,“如果你真的是被冤枉的,為什么不主動配合調(diào)查證明清白?志強(qiáng),你跑——是你心虛嗎?”
他沒有回答。
時間一秒一秒過去,我聽到他的呼吸越來越粗重,變成了一種類似嗚咽的聲音。
“哥,我把林蕓和兒子送回她娘家了?!彼穆曇艉鋈黄届o下來,那種平靜反而更讓人不安,“我現(xiàn)在一個人,身上還有點(diǎn)錢,夠跑一陣子?!?/p>
“志強(qiáng)——”
“你別勸我了?!彼驍辔遥拔医裉旖o你打電話,只是想說一件事——是我害了你。”
“什么意思?”
“那天晚上,我勸你別參加聚會,因?yàn)槲抑滥翘焱砩蠒惺隆!彼恼Z速很快,像是怕說到一半說不下去,“但我沒告訴你什么事。我只是不想你也被抓?!?/p>
“你怎么知道會有事?”
“因?yàn)橛腥私o我透了消息?!?/p>
我忽然覺得后背一涼。
“誰?”
“你別問了。問了我也不會說。”他深吸一口氣,“我就告訴你一句話——哥,你不是‘僥幸’沒被抓。是我讓你沒去的。如果那天你也去了,你現(xiàn)在跟我一樣倒霉。”
我的腦子里嗡嗡作響。
“所以你現(xiàn)在明白了吧?”他的聲音帶著一絲苦笑,“不管我做了什么,我從來沒想連累你。小時候你護(hù)著我,長大了該我護(hù)你一次?!?/p>
我張了張嘴,不知道該說什么。
“哥,替我照顧好爸。跟他說……我對不起他?!?/p>
“志強(qiáng)——”
“咔噠”一聲。
電話掛斷了。
我握著手機(jī),手心全是冷汗。
通話記錄里顯示這通電話持續(xù)了不到三分鐘。我顫著手回?fù)苓^去——關(guān)機(jī)。
又是關(guān)機(jī)。
我立刻撥通了劉建國的電話。
“劉警官,我弟弟剛才來電話了?!?/p>
劉建國的聲音警惕起來:“你說?!?/p>
我把剛才的對話盡可能詳細(xì)地復(fù)述了一遍,包括他說周國平栽贓他、三百萬是分紅、有人給他透了消息。劉建國在電話那頭沉默了很長時間,長到我在走廊角落里來回走了十幾步。
“你弟弟說的‘有人透露消息’,這個線索很重要。我們需要調(diào)查?!?/p>
“這代表什么?”
“代表在我們經(jīng)偵支隊(duì)或者參與行動的單位里,可能有人泄露了抓捕計(jì)劃?!眲⒔▏穆曇糇兊煤芾?,“這個我們會內(nèi)部調(diào)查?!?/p>
我沒有接話。我忽然想起了另一件事——周國平那天晚上接我電話的時候,只是說了句“回頭再聚”。他沒有客套,沒有問蘇敏的病情。那種感覺,像是他提前知道那天晚上會出事。
難道消息不是只泄露給志強(qiáng)一個人?
周國平也提前知道了?
如果他知道,為什么他還去赴宴?
這個問題像一條蛇,鉆進(jìn)我的腦海里,怎么都甩不掉。
“你弟弟現(xiàn)在的位置,我們正在通過通訊基站定位。”劉建國說,“你不用再打給他了,他已經(jīng)關(guān)機(jī)。如果他再聯(lián)系你,你盡量穩(wěn)住他,拖時間長一點(diǎn),給我們定位的時間?!?/p>
“好?!?/p>
“最后問你一個問題?!?/p>
“您說?!?/p>
“你相信你弟弟的話嗎——他說他是被冤枉的?”
這個問題,像一把刀,扎進(jìn)了胸口那塊最軟的地方。
我握著手機(jī),走廊里燈光慘白,空調(diào)的冷風(fēng)吹得塑料窗簾一顫一顫的。遠(yuǎn)處護(hù)士站有人在打電話,聲音模糊不清,像是在匯報什么病情。
你相信你弟弟嗎?
四十二年來,我一直相信。
小時候,我搶過他手里的刀片——他不知從哪撿的,劃破了手指頭,血流了一手,他愣是沒哭,只是看著我說:“哥,我不疼。”
上了中學(xué),他被三個混混堵在巷子里要錢,我沖上去推倒一個,被另外兩個按在地上踹。他從地上爬起來,沒有跑,掄起書包砸在一個混混頭上。后來他被人拿鏈子鎖抽在胳膊上,那條疤到現(xiàn)在還在。那天回家路上他跟我說:“哥,以后等我長大了,誰也不能欺負(fù)你?!?/p>
可后來他長大之后,我們卻越走越遠(yuǎn)。他口中的那些生意我越來越聽不懂,他開的車越來越好,他穿的衣服越來越貴,他把爸的那套老房子抵押了貸了四十萬——沒跟任何人商量。
爸知道以后,在電話里罵了他一頓,說“你是不是賭了”,他說“這是投資,你不懂”。
爸摔了電話。
那天晚上我給他打電話,他在應(yīng)酬,周圍觥籌交錯,很吵。他說:“哥,你也是做生意的,你應(yīng)該懂。這年頭,老實(shí)人賺不到錢。”
我在電話這頭沉默了很久,說:“志強(qiáng),賺錢別太過。媽不在了,爸年紀(jì)大了,你替他想想?!?/p>
他在那頭沉默了兩秒,然后說:“好。”
那個“好”字,一聽就是敷衍。
現(xiàn)在他跑路了。他跟周國平都在“鑫瑞通”的股東名單上,一個排第一,一個排第二。他說他是冤枉的,說一切是周國平栽贓給他。可如果真的是冤枉——那些三百多萬的分紅呢?那個“班主任”的代號呢?為什么不配合調(diào)查而選擇跑路?
但他是我的弟弟。
媽的骨灰就埋在西山公墓,每年清明我?guī)杂耆?,志?qiáng)跪在墓碑前,低著頭一言不發(fā),燒完紙站起來就走開,不肯多說一句話。
有一年我追上去問他:“你是不是覺得虧欠媽?”
他沒回答。
我又問:“媽臨走前說的那句話,你是不是一直記著?”
他忽然轉(zhuǎn)過頭看我,眼睛紅紅的,聲音沙?。骸皨屨f讓我別心太大。我跪在她面前答應(yīng)了。但我沒做到。”
那次之后,我要隔很久才能再見他一次。
現(xiàn)在他在逃跑的路上,不知道下一站是哪里。他的兒子才半歲,以后可能很多年都見不到爸爸。
他要成為那個孩子生命里的一個空洞。
就像我媽走之后,我們所有人心里都有了一個再也補(bǔ)不上的空洞。
我對著電話說:“劉警官,我不知道該不該信他?!?/p>
劉建國沒有追問。
“我知道了?!彼f,“陳先生,如果你再接到他的電話,麻煩第一時間通知我。不管你是不是信他,幫他最好的方式就是讓他自首。這是唯一的路?!?/p>
掛掉電話以后,我在走廊里站了很久。
護(hù)士站的姑娘過來提醒我:“18床的輸液快完了,家屬幫忙叫一下?lián)Q藥?!?/p>
我點(diǎn)點(diǎn)頭,抹了一把臉,往蘇敏的病房走去。
走到門口的時候,我聽到里面曉雨在給媽媽念課文。
“她背誦的是魯迅的《紀(jì)念劉和珍君》嗎?”一個很細(xì)的、清脆的聲音在念:“真的猛士,敢于直面慘淡的人生,敢于正視淋漓的鮮血。”
我站住了。
“這是怎樣的哀痛者和幸福者……”
我靠在門框上,聽著女兒的聲音一字一句地飄出來。
直面慘淡的人生。
這個十五歲的小姑娘還不知道,她的叔叔正在逃亡,她的媽媽身患癌癥,她的爸爸正在兩個深淵之間被撕裂。
但她念出的那句話,像一根針,刺進(jìn)了我的胸口。
“真的猛士?!?/p>
我推門進(jìn)去,曉雨抬頭看我一眼,笑了笑,繼續(xù)低頭念書。
蘇敏靠在床頭,目光落在我臉上,停了很久。
然后她說了一句跟這件事毫不相關(guān)的話:“志遠(yuǎn),你瘦了。”
我沒有接話,走過去坐在床邊,握住她的手。
“沒事?!蔽艺f,“都會過去的。”
說這句話的時候,我不知道自己在安慰誰。
是我,是她,還是那個正在逃亡路上的弟弟。
手機(jī)又震了一下。
我低頭看——不是電話,不是微信,而是一條短信。陌生號碼。沒有署名,只有一行字:
“哥,我走了。記得我對你說的話。不管別人怎么跟你說的,別忘了——那天晚上的飯局,是我讓你別去的。保重?!?/p>
我盯著那行字,眼眶發(fā)熱。
然后顫著手,把這條短信轉(zhuǎn)發(fā)給了劉建國。
窗外,城市的夜色漸深,高架橋上的車流光帶依舊綿延不絕,把整座城市切割成無數(shù)個明亮和陰暗的區(qū)域。
而我的弟弟,正在那些陰影里奔馳。
05
四天后,陳志強(qiáng)在臨省一個高速公路服務(wù)區(qū)被抓獲。
劉建國打電話通知我的時候,我正在給蘇敏辦理出院手續(xù)?!白サ搅?,沒有反抗,身邊有一臺關(guān)機(jī)的手機(jī)和一張還剩八萬多的銀行卡。”劉建國的聲音不帶什么情緒,例行公事一樣的通報,但末尾加了一句,“他說他想見你?!?/p>
我握著手機(jī),站在醫(yī)院一樓的收費(fèi)窗口前,身后是排隊(duì)繳費(fèi)的長龍。窗外的陽光很亮,照在地面上反射出一片白光,晃得人睜不開眼。
“我能見他嗎?”
“暫時不行?,F(xiàn)在還在審訊階段,等審訊結(jié)束之后,會安排家屬會見。不過有件事我可以提前告訴你——你弟弟的情況,比我們最初掌握的更復(fù)雜?!?/p>
“什么意思?”
“他的角色,很可能不只是‘二號人物’那么簡單?!?/p>
這句話像一顆釘子,釘進(jìn)了我的胸口。
“審訊完之后,我會告訴你具體情況。另外,你父親那邊,我們也要找他談話。那十二萬五千元的轉(zhuǎn)賬記錄,需要他解釋清楚?!?/p>
電話掛斷。我靠在墻上,感覺到一陣眩暈。
蘇敏被護(hù)士用輪椅推出來,臉色比前幾天好了很多,但脖子上那一圈紗布還是看著讓人心疼。她抬頭看看我:“怎么了?臉色這么難看?!?/p>
“沒事。”我勉強(qiáng)笑了笑,“走,回家?!?/p>
回家的路上,出租車?yán)锓胖细?。是一首上世紀(jì)九十年代的老情歌,歌詞我聽不太清,但旋律綿軟悠長,像一根羽毛在胸口輕輕地刮。蘇敏靠在我肩膀上,閉著眼睛,手指無意識地攥著我的袖口。
我望著窗外,腦海里反復(fù)盤旋著劉建國那句話——“不只是二號人物那么簡單。”
那是什么意思?
難道他還做了別的事?
車到小區(qū)門口,我扶著蘇敏上樓。家里冷冷清清的,桌上還留著住院前沒來得及收的碗筷。冰箱里空空蕩蕩,只有半盒雞蛋和一把蔫了的青菜。我把蘇敏安置在沙發(fā)上,轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房,燒了一壺水,然后坐到沙發(fā)上,給她倒了一杯。
蘇敏接過水杯,沒有喝,只是雙手捧著,看著杯子里的熱氣慢慢升起來。
“志遠(yuǎn)?!?/p>
“嗯?”
“你弟弟是不是出事了?”
我轉(zhuǎn)頭看她。她的目光很平,沒有驚訝,沒有恐慌,只是一種了然于胸的平靜。
“你怎么知道?”
“那天晚上你在走廊里接的電話,我聽到了?!彼f,“你說‘你回來自首’。聲音壓得很低,但我聽見了?!?/p>
我不說話。
蘇敏喝了一口水,放下杯子,側(cè)過身看著我。她的手放在我的手背上,手心的溫度很暖。
“你打算怎么辦?”
“我不知道?!蔽依侠蠈?shí)實(shí)說,“配合警方吧。勸他配合調(diào)查,爭取寬大處理?!?/p>
蘇敏點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“曉雨那邊……暫時別說。”她又說,“她還要中考。等她考完再說?!?/p>
“好?!?/p>
“你爸爸那邊呢?”
“他知道了?!?/p>
“他什么反應(yīng)?”
“很難受。但沒說什么?!蔽铱吭谏嘲l(fā)背上,閉上眼睛,“我覺得他也有事瞞著我。”
蘇敏沒有再問。她只是輕輕拍了拍我的手背,說了句“我去躺一會兒”。
我給她鋪好床,扶她躺下,拉上窗簾。房間里暗下來,只有加濕器的白色水汽在空氣里緩緩擴(kuò)散。蘇敏閉上眼睛,呼吸漸漸變得均勻。
我退出來,輕輕帶上門。
客廳里剩下我一個人。我坐在沙發(fā)上,拿出手機(jī),點(diǎn)開那個“奮斗者聯(lián)盟”群。
群還在。最后一條消息依然是周國平那句“今晚的酒真不錯,改天再約”,時間定格在抓捕前夜。下面是一片死寂,沒有人發(fā)新消息,也沒有人退群——大概所有人的手機(jī)都被警方收繳了。
我往上翻聊天記錄,翻到一個月前。
那天的聚餐志強(qiáng)也在。他在群里發(fā)了一張照片,是滿桌子的菜和一瓶開過的茅臺,配文是“兄弟們,今晚不醉不歸”。下面跟了十幾條回復(fù),趙建軍回了個“老板大氣”,周國平回了個大拇指。
那張照片里,志強(qiáng)坐在圓桌的左側(cè),面前擺著一堆碗碟,旁邊是馮海濤和趙姐。他的臉被相機(jī)的閃光燈照得很亮,嘴角帶著笑,眼底卻是空的。
那種空,像一個黑洞,把所有光都吸進(jìn)去,什么都不剩。
我又往前翻,翻到兩個月前的一條消息。
志強(qiáng)在群里發(fā)了一段話:“兄弟們,下周有個內(nèi)部項(xiàng)目說明會,名額有限,想?yún)⒓拥乃搅奈?。這個項(xiàng)目是真正的好東西,我自己投了兩百萬。信得過我的來?!?/p>
下面有人問:“什么項(xiàng)目???”
他回:“私聊?!?/p>
再下面,有人@他:“強(qiáng)哥,我跟你混?!?/p>
那個人是趙建軍。
我又往前翻,翻到三個月前、四個月前。一樣的套路,一樣的說辭——“內(nèi)部項(xiàng)目”、“名額有限”、“我自己投了”、“信得過我的來”。每次都是志強(qiáng)發(fā)起,周國平配合,下面的回復(fù)永遠(yuǎn)是一串“跟了”、“算我一個”、“強(qiáng)哥帶帶我”。
我的手開始發(fā)抖。
這個人,是我的弟弟。
他一條又一條地發(fā)著這些誘餌,一步一步地把那些人拉進(jìn)深淵。四百多個人,一點(diǎn)七個億——全是從這樣的“私聊”開始的。
而那天晚上,他打電話告訴我不要參加飯局。
他把那條要收網(wǎng)的魚提前放走了。
但他沒有放走趙建軍,沒有放走趙姐,沒有放走那個在群里發(fā)全家福的孫文斌。
他們的家庭怎么辦?
他們的孩子怎么辦?
我的手指在屏幕上停住了。
最后一條消息,停在三天前。
那是群里的一個叫錢明發(fā)的人發(fā)的——不,不是他發(fā)的,是他的家人用他的手機(jī)發(fā)的。消息只有一行字:
“我是錢明發(fā)的妻子,他在里面說要賠償家里人,但他欠的全被公司騙走了。我們家的房子已經(jīng)被法院查封了,孩子還有兩個月就要高考。我不知道該怎么辦。”
這條消息有六個閱讀者,但沒有人回復(fù),因?yàn)槿豪锼性摶貜?fù)的人,都在看守所里。
我盯著這行字,眼眶灼熱。
手機(jī)忽然響了。
來電顯示:劉警官。
我接起來,聲音有點(diǎn)?。骸拔?。”
“陳先生,審訊出了新進(jìn)展?!眲⒔▏穆曇袈犉饋碛行┊悩樱皇瞧綍r那種公事公辦的平穩(wěn),而是一種壓抑著某種情緒的低沉,“我建議你現(xiàn)在來一趟?!?/p>
“什么進(jìn)展?”
“當(dāng)面說吧。這件事……你可能需要做好心理準(zhǔn)備。”
我的心一下子沉到了谷底。
“我馬上過去?!?/p>
我掛了電話,跟蘇敏說了一聲出去辦事,匆匆出了門。在出租車上,我的手一直在抖。司機(jī)從后視鏡里看了我兩眼,大概覺得這個乘客不太正常,但沒說什么。
到了分局,劉建國辦公室的門開著。他坐在辦公桌后面,面前擺著厚厚一摞卷宗,旁邊還有一個打開了的筆記本電腦,屏幕上是一個表格,密密麻麻寫滿了字。
“坐吧?!彼噶酥敢巫?。
我坐下去,心里吊著一根弦。
劉建國翻開一份卷宗,從里面抽出一張打印紙,放在我面前。
那是一份財(cái)務(wù)流水記錄。
收款方:陳志強(qiáng)
金額:肆佰柒拾伍萬元整
轉(zhuǎn)入時間:去年十二月至今,分十七筆轉(zhuǎn)出
轉(zhuǎn)出賬戶:鑫瑞通對公賬戶
我的腦子嗡的一聲。
“這是……什么意思?”
“這是我們從鑫瑞通公司的對公賬戶上查到的。過去十二個月里,陳志強(qiáng)從這個公司一共轉(zhuǎn)走四百七十五萬元。其中包括你父親賬戶上那十二萬五,還包括轉(zhuǎn)到他自己、林蕓、以及另外三個親屬賬戶上的錢。”劉建國的聲音很慢,慢到每一個字都像釘子一樣釘進(jìn)我的耳膜,“但這不是重點(diǎn)?!?/p>
他翻到下一頁。
“重點(diǎn)是,我們查了‘新農(nóng)投’這個項(xiàng)目的實(shí)際資金流向。吸收的那一點(diǎn)七個億里面,真正用于所謂‘投資’的部分,不到三百萬。剩下的資金,被分成幾個層級層層截留。最上面的是周國平,拿了大概兩千萬。第二層就是你弟弟,四百七十五萬。再往下是那二十個所謂的‘核心成員’,每人幾十萬到一兩百萬不等?!?/p>
他看著我,一字一頓地說:
“你還記得你弟弟說他是被周國平‘栽贓’的嗎?”
我木然地點(diǎn)頭。
“事實(shí)恰恰相反。”劉建國推過來一份文件,“這是周國平的供述。他說——整個騙局的設(shè)計(jì)者,是你弟弟。‘新農(nóng)投’的商業(yè)模式、微信群管理、洗腦話術(shù)、高端聚餐的‘排場營銷’,全都是你弟弟一手策劃的。周國平只是名義上的法人代表,真正控制整個局的人,是你弟弟?!?/p>
我張著嘴,發(fā)不出聲音。
“周國平說,你弟弟以前在別的公司做過類似的局,有經(jīng)驗(yàn)。等到這個盤子做得夠大了,你弟弟就會退出,換一批新人頂上去。那天晚上如果我們沒有抓捕,你弟弟已經(jīng)準(zhǔn)備下個月‘金盆洗手’,把法人代表轉(zhuǎn)給另一個人,自己抽身而退?!?/p>
辦公室里安靜得只剩下掛鐘的滴答聲。
我看著那份供詞,看著上面周國平的簽名,看著那一個個漢字——它們我都認(rèn)識,但合在一起,我卻看不懂了。
我弟弟。
那個從小被我護(hù)在身后的弟弟。
那個跪在媽墳前哭到吐的弟弟。
那個在電話里說“不管我做了什么,從來沒想連累你”的弟弟。
是這一切的策劃者。
“那個‘班主任’的代號——”劉建國繼續(xù)說,“不是別人給他起的,是他自己起的。他說這叫‘品牌化運(yùn)營’,讓每個下線都覺得自己是他的學(xué)生,有歸屬感。那些‘投資說明會’的話術(shù)手冊,全是他寫的。我們還查了他電腦里的存檔,里面有詳細(xì)的‘洗腦七步法’,包括怎么利用親情、怎么制造賺錢氛圍、怎么用高管聚餐制造信任感……”
“別說了?!?/p>
我打斷了他。聲音沙啞得像是從嗓子眼里刮出來的。
劉建國停住了。
辦公室里安靜了幾秒。
“陳先生。”他的聲音放輕了一些,“我今天叫你來,不只是告訴你這些。還有一件事——關(guān)于那天晚上你請假的事?!?/p>
我抬起頭,看著他。
他翻開卷宗的最后一頁,上面是一份手機(jī)通話記錄打印件。日期是聚餐那天,時間是下午三點(diǎn)四十分——也就是我打電話給周國平請假之后的大約半小時。
“這是我們從你弟弟的手機(jī)上恢復(fù)的。他那天下午給一個叫‘趙明’的人打了電話。趙明是當(dāng)晚聚餐的參與者之一,也在被抓的那二十個人里面。”
“他說什么了?”
劉建國看著我:“他說——‘晚上收網(wǎng),別讓我哥來。他那個人太老實(shí),來了我怕出事。’”
我的血一下子涼了。
“他說的‘收網(wǎng)’,是指什么,你知道嗎?”
我搖搖頭,聲音干澀:“不知道。”
“那個‘網(wǎng)’,不是警方的抓捕。是他們的‘收割計(jì)劃’?!眲⒔▏蛔忠活D,“那天晚上的聚餐,根本不是什么‘高端項(xiàng)目說明會’。那頓飯的目的,是當(dāng)著所有人的面宣布‘新農(nóng)投’即將上市——假的上市——然后要求所有人加大投資。你弟弟提前知道警方已經(jīng)盯上他們了,但他還是要吃完最后一口肥肉。他讓你別去,是因?yàn)樗滥翘焱砩蠒酗L(fēng)險——不是警方抓捕的風(fēng)險,而是那些受害者一旦發(fā)現(xiàn)被騙,可能會當(dāng)場失控,他怕你被卷進(jìn)去被打。”
我坐在椅子上,渾身的力氣像被抽空了一樣。
“所以你說的‘有人透露消息’——他確實(shí)得到了消息,但不是警方內(nèi)部泄密,是他自己察覺到的。他早就知道警方在查他?!?/p>
“那周國平為什么還去?”
“周國平是被他綁在一條繩上的螞蚱,你弟弟說那天晚上的飯局必須照常進(jìn)行,否則受害者會起疑。周國平不得不去。你弟弟自己原計(jì)劃也要去,但臨時改變了主意——他說他有預(yù)感那天晚上可能會出事,所以讓他老婆偽造了一個借口,說去孩子姥姥家。實(shí)際上他已經(jīng)收拾好了東西,準(zhǔn)備吃完那頓飯就連夜跑路。”
“所以他那天晚上不通知其他人,只通知我?!?/p>
“因?yàn)樗辉诤跄切┤吮蛔?,他在乎你。”劉建國說,“這也是為什么我們在審訊的時候,他反復(fù)強(qiáng)調(diào)一句話——‘我哥跟這事沒關(guān)系,從頭到尾都沒關(guān)系’?!?/p>
我用手掌捂住臉,眼淚從指縫里流出來。
四十二歲的男人,在一個警察辦公室里,無聲地流淚。
劉建國沒有說話,只是把紙巾盒往我面前推了推。
過了很久,我放下手。
“他現(xiàn)在……在里面會怎樣?”
“昨天剛批捕。接下來是偵查、起訴、審判。如果罪名成立——他作為主犯,量刑很重?!?/p>
“有多重?”
劉建國沉默了幾秒。
“非法吸收公眾存款,數(shù)額特別巨大,組織領(lǐng)導(dǎo)傳銷活動,兩罪并罰。加上他是主犯、涉案金額一點(diǎn)七億、受害者人數(shù)眾多、有潛逃情節(jié)——”他停頓了一下,“十五年以上?!?/p>
十五年。
我弟弟今年三十六歲。十五年以后,五十一歲。
他兒子今年半歲,等他出來的時候,已經(jīng)上高中了。
“自首呢?他不是被抓的時候沒有反抗嗎?”
“被捕歸案和主動投案自首,性質(zhì)不一樣。他是在逃跑過程中被抓獲的,不能認(rèn)定為自首。”劉建國嘆了口氣,“不過如果他能徹底坦白、積極退贓、提供同案犯的線索,法院在量刑的時候可能會酌情從輕。但他自己賬戶里那四百多萬必須全部追回,如果已經(jīng)被轉(zhuǎn)移或揮霍……”
他沒有說下去。
我看著窗外漸沉的暮色,沉默了很久。
“劉警官,我能見他一面嗎?”
“等偵查結(jié)束之后,家屬會見可以申請。但需要等一段時間。”
“好。”
我站起來,腿有點(diǎn)發(fā)軟。劉建國起身送我到門口,在門口忽然叫住我。
“陳先生?!?/p>
“嗯?”
“還有一個事情?!彼粗业难凵裼行?fù)雜,“你弟弟在審訊最后跟我說了一句話——讓我轉(zhuǎn)告你?!?/p>
“什么話?”
“他說——‘跟我哥說,我答應(yīng)媽的事情沒做到。下輩子還?!?/p>
走廊里的聲控?zé)艉鋈粶缌恕?/p>
我站在黑暗里,感覺喉嚨里堵著一團(tuán)東西,上不去也下不來。
然后燈又亮了。
我說了聲“謝謝”,轉(zhuǎn)身往外走。
走到樓梯口的時候,手機(jī)震了一下。
是蘇敏的微信:“什么時候回來?曉雨做了飯,等你一起吃。”
后面附了一張照片,是曉雨圍著圍裙在廚房里炒菜的背影。鍋里的油冒著煙,她一手拿鏟子,一手指著鍋,側(cè)臉被灶火映得紅紅的。
樣子很像她奶奶。
我站在樓梯間里,窗外是北江路的車流,尾燈像一條紅色的河流,無聲地流淌。
我給蘇敏回了條微信:“馬上回來?!?/p>
然后收起手機(jī),一步一步走下了樓梯。