包廂里的吊燈亮得晃眼，滿桌子菜還剩大半。

張永昌掏出手機(jī)，假裝拍桌上的菜，鏡頭悄悄對(duì)準(zhǔn)蹲在角落打包的我。

“蘭英啊，你這習(xí)慣真改不了?！彼曇艉艽螅懊看尉弁甓嫉么虬鼛ё?，省一頓是一頓，對(duì)吧？”

四周響起幾聲干笑。我沒(méi)抬頭，該裝的菜一片不落。

那盤(pán)盤(pán)龍獅子頭還冒著熱氣。我?jiàn)A出最后一塊肉，小心翼翼放進(jìn)打包盒里。

這菜，我吃一口就認(rèn)出來(lái)了。是韓榮軒改良過(guò)的配方，差了一步——沒(méi)有我丈夫當(dāng)年留下的那道秘制醬料。

可外行人吃不出來(lái)，還付著三萬(wàn)塊的價(jià)錢(qián)。

“蘭英啊，你要是真缺錢(qián)，跟我說(shuō)一聲嘛?！睆堄啦峙e起手機(jī)，“我發(fā)條朋友圈，幫你也找個(gè)活干?！?/p>

我站起身，終于抬頭看了他一眼：“那盤(pán)獅子頭，你付的是三萬(wàn)塊，但真正做得出原味的人，已經(jīng)不在了?！?/p>

他愣了一秒，又笑起來(lái)。

第二天，他笑不出來(lái)了。

01

同學(xué)聚會(huì)的消息是半個(gè)月前發(fā)出來(lái)的。

群里熱鬧得很，一幫老同學(xué)聊著誰(shuí)家孩子考上大學(xué)了、誰(shuí)換了新車(chē)、誰(shuí)又升了職。我翻了兩頁(yè)就沒(méi)再看，把手機(jī)擱在枕頭邊上。

兒子放學(xué)回來(lái)，書(shū)包往沙發(fā)上一扔，問(wèn)我：“媽，你去嗎？”

我說(shuō)：“去唄，一年也就一回?！?/p>

他沒(méi)再問(wèn)，轉(zhuǎn)身進(jìn)了房間。

我知道他什么意思——去年聚會(huì)回來(lái)，我在客廳坐了很久沒(méi)說(shuō)話。

他問(wèn)怎么了，我說(shuō)沒(méi)事。

其實(shí)不是沒(méi)事，是不知道怎么說(shuō)。

每年同學(xué)聚會(huì)，都是張永昌張羅的。

他這個(gè)人，從上學(xué)那會(huì)兒就愛(ài)出風(fēng)頭。

成績(jī)一般般，但嘴皮子利索，班里什么活動(dòng)他都要插一腳。

后來(lái)去了房地產(chǎn)公司當(dāng)銷(xiāo)售，干得不錯(cuò)，聽(tīng)說(shuō)去年升了總監(jiān)，朋友圈里三天兩頭曬單子、曬獎(jiǎng)金。

還有他那輛寶馬，新提的，發(fā)了不下十回朋友圈。

那天晚上我翻出柜子里的舊外套，灰撲撲的，袖口有點(diǎn)磨白了。

我摸了摸料子，想了想，還是穿上了。

兒子從門(mén)口探進(jìn)半個(gè)腦袋：“媽，你就穿這個(gè)去？”

我說(shuō)：“怎么了，又不是去相親?！?/p>

他張了張嘴，沒(méi)再說(shuō)話。

其實(shí)我知道他什么意思。

可我這個(gè)人，習(xí)慣了。

丈夫走了以后，我一個(gè)人拉扯他，能省就省。

衣服能穿就不換新的，飯能在家吃就不出去吃。

也不是真的窮到那份上，就是……過(guò)不了那個(gè)坎。

聚會(huì)在周六晚上，六點(diǎn)半，蘭園閣大酒店。

我坐公交車(chē)去的，一來(lái)地鐵口離酒店遠(yuǎn)，二來(lái)公交便宜一塊錢(qián)。

到的時(shí)候，包廂里已經(jīng)坐了大半桌人。

燈光照得人臉上亮堂堂的，桌上擺著涼菜，茶壺里冒著熱氣。

張永昌坐在主位上，西裝革履，頭發(fā)梳得油亮亮的?？匆?jiàn)我進(jìn)來(lái)，他眼睛一抬，笑了：“喲，蘭英來(lái)了！快坐快坐，等你好久了。”

我找了個(gè)角落坐下，旁邊是蔣美琳。她沖我擠擠眼，小聲說(shuō)：“你又穿這件？”

我說(shuō)：“暖和?！?/p>

她笑了笑，不再提。蔣美琳是我高中同桌，也是班上跟我最要好的。她知道我的性子，從來(lái)不勉強(qiáng)我。

人差不多到齊了，張永昌站起身，舉著菜單，聲音洪亮：“今晚我請(qǐng)客，大家隨便點(diǎn)！這家的盤(pán)龍獅子頭可是招牌，三千八一份，來(lái)一份嘗嘗！”

旁邊有人接話：“三千八？這么貴！”

張永昌擺擺手：“不貴不貴，人家這菜可是上過(guò)雜志的，全城獨(dú)一份。不信你們看，待會(huì)兒上來(lái)就知道了?！?/p>

我低頭喝水，沒(méi)吭聲。

盤(pán)龍獅子頭，三千八？那是門(mén)市價(jià)。

我心里清楚，光那道菜的核心醬料，成本就不止這個(gè)數(shù)。再加制作工時(shí)、場(chǎng)地費(fèi)用，標(biāo)價(jià)三萬(wàn)都不算離譜。可這話不能說(shuō)，說(shuō)了也沒(méi)人信。

菜一個(gè)個(gè)上來(lái)了，盤(pán)子擺得滿滿當(dāng)當(dāng)。鱸魚(yú)、大蝦、燒鵝、扣肉，還有那道盤(pán)龍獅子頭，裝在青花瓷碗里，淋著醬汁，看著確實(shí)講究。

張永昌站起來(lái)拍照，發(fā)朋友圈，嘴里念叨著：“今兒個(gè)奢侈一把。”

大家動(dòng)筷子，都說(shuō)好吃。張永昌夾了一筷子，嚼了嚼，點(diǎn)頭：“不錯(cuò)不錯(cuò)，鮮得很?！?/p>

我也夾了一筷子。肉入口的瞬間，我愣住了。

不是這個(gè)味兒。

肉打得不夠細(xì)，火候差了三分鐘，最關(guān)鍵的是——醬料里少了一味。

那一味，只有我丈夫知道怎么配。

他走的時(shí)候，把配方寫(xiě)在了手稿里，夾在我的枕頭底下。

而韓榮軒拿到的那份，是刪減過(guò)的。

我放下筷子，沒(méi)再碰那盤(pán)菜。

張永昌還在那兒夸，說(shuō)這菜怎么樣怎么樣，說(shuō)下次帶客戶來(lái)吃。

我聽(tīng)著，心里頭翻騰。

不是氣他，是氣我自己——當(dāng)年要是早點(diǎn)把官司打起來(lái)，就不會(huì)讓韓榮軒占了這個(gè)便宜。

可那時(shí)候丈夫剛走，我哪有心思。

飯桌上推杯換盞，聊著各自的日子。誰(shuí)家孩子考了重點(diǎn)高中，誰(shuí)買(mǎi)了第二套房，誰(shuí)退休金漲了。我坐在角落，喝白水，偶爾應(yīng)兩聲。

張永昌跟我搭話：“蘭英啊，你兒子上高二了吧？學(xué)習(xí)咋樣？”

我說(shuō)：“還行。”

“還行就行不行？得抓緊。”他搖搖頭，“現(xiàn)在這年頭，不讀書(shū)以后怎么辦。你說(shuō)是不是？”

我笑了笑，沒(méi)接話。

他又說(shuō)：“你要是手頭緊，跟我說(shuō)一聲。我那些客戶，有時(shí)候需要打掃衛(wèi)生的阿姨，一個(gè)月能掙個(gè)三四千?！?/p>

旁邊有人笑了兩聲。

蔣美琳拿了杯飲料，沖我舉了舉，眼神里帶著“別搭理他”的意思。我低頭喝水，假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。

飯局繼續(xù)，笑聲一陣接一陣。

沒(méi)人注意到，我在那道獅子頭上多看了幾眼。

02

飯吃了一個(gè)多鐘頭，菜還剩大半。

張永昌又要了一瓶紅酒，跟幾個(gè)男同學(xué)推杯換盞，聊著房市、車(chē)市、股票。他說(shuō)話聲越來(lái)越大，臉紅得跟熟蝦似的。

我旁邊的蔣美琳湊過(guò)來(lái)，小聲說(shuō)：“你還跟以前一樣，誰(shuí)勸酒都不喝?！?/p>

我說(shuō)：“喝酒誤事?！?/p>

她笑了：“你能有什么事?！?/p>

我沒(méi)接話。

她說(shuō)得對(duì)，我一個(gè)退了休的普通女人，能有什么事。

孩子上學(xué)，我自己做飯，偶爾去菜市場(chǎng)逛逛。

唯一的區(qū)別是，別人逛菜市場(chǎng)挑便宜的買(mǎi)，我挑新鮮的買(mǎi)。

不是我有錢(qián)，是嘴刁。

丈夫活著的時(shí)候，給蘭園閣當(dāng)了二十年總廚。他教我怎么看菜新不新鮮、怎么挑肉、怎么辨別調(diào)料好壞。后來(lái)他走了，這習(xí)慣留下了。

“你想啥呢？”蔣美琳拿手在我眼前晃了晃。

“沒(méi)事，”我說(shuō)，“想起你姐夫了。”

她沉默了一下，嘆了口氣：“也是，這菜館他熟。”

我沒(méi)再說(shuō)話。

飯桌上的話題拐到了別處。有人問(wèn)張永昌：“老張，你們公司最近業(yè)績(jī)?cè)趺礃?？?/p>

張永昌喝了口酒，擺擺手：“還行還行，這個(gè)月簽了三個(gè)大單，提成下來(lái)能拿個(gè)七八萬(wàn)。不過(guò)也就是掙個(gè)辛苦錢(qián)?！?/p>

七八萬(wàn)，辛苦錢(qián)。

我默默聽(tīng)著，沒(méi)吭聲。

有人起哄：“老張?jiān)礁稍胶昧?！以后得多關(guān)照關(guān)照我們這些老同學(xué)啊?！?/p>

張永昌笑：“好說(shuō)好說(shuō)，回頭有合適的活兒，我?guī)湍銈兿胫??！?/p>

他又轉(zhuǎn)頭看我：“蘭英啊，你兒子要是畢業(yè)后找不到工作，可以來(lái)找我。我認(rèn)識(shí)幾個(gè)單位的領(lǐng)導(dǎo)，幫說(shuō)句話還是管用的?！?/p>

我說(shuō)：“謝謝，到時(shí)候再說(shuō)。”

“別到時(shí)候再說(shuō)，”他擺擺手，“現(xiàn)在就得準(zhǔn)備。你說(shuō)你們家那個(gè)情況，孩子要是不爭(zhēng)氣，以后怎么弄？”

蔣美琳插了一嘴：“蘭英她兒子成績(jī)挺好的，上次考試年級(jí)前十。”

“年級(jí)前十？”張永昌挑了挑眉，“那不錯(cuò)啊。不過(guò)光成績(jī)好沒(méi)用，還得有關(guān)系。蘭英，你說(shuō)是不是？”

我笑了笑，端起杯子喝水。

這時(shí)候，服務(wù)員推著車(chē)進(jìn)來(lái)，開(kāi)始撤盤(pán)子。我抬眼看了看桌上，那道獅子頭還剩大半碗，旁邊還堆著幾塊扣肉和燒鵝。

我叫住服務(wù)員：“有打包盒嗎？”

服務(wù)員點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身去拿。

張永昌轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)：“蘭英，你要打包？”

我說(shuō)：“剩這么多，浪費(fèi)了可惜?！?/p>

他笑了兩聲：“蘭英啊蘭英，你這習(xí)慣啥時(shí)候能改改。一年一次的聚會(huì)，你每次都打包。咱們這歲數(shù)的人了，還差那幾口吃的？”

旁邊有人說(shuō)：“蘭英是持家，跟咱們不一樣。”

“持家是持家，可也得注意體面啊?！睆堄啦龘u搖頭，端起酒杯喝了一口，“老同學(xué)聚會(huì)，你拎個(gè)打包袋，多掉價(jià)?！?/p>

服務(wù)員把打包盒拿來(lái)了，透明的塑料盒子，摞了一摞。我拉開(kāi)一個(gè)，開(kāi)始往里面裝菜。動(dòng)作熟練，先把肉和湯分開(kāi)裝，再把容易串味的分開(kāi)放。

二十年來(lái)，這個(gè)動(dòng)作我做了無(wú)數(shù)次。

丈夫在的時(shí)候，他做菜，我打包。

后來(lái)他在酒店的廚房里忙，我就在家等他回來(lái)。

再后來(lái)他不在了，我一個(gè)人吃飯，吃不完的也打包。

不是摳，是習(xí)慣了。

張永昌掏出手機(jī)，假裝在看消息，鏡頭卻悄悄轉(zhuǎn)向我。

我余光掃到了，沒(méi)抬頭。

“蘭英啊，那個(gè)獅子頭也裝了吧，”他說(shuō)，“好歹三千八呢，不能浪費(fèi)?！?/p>

我說(shuō)：“嗯，裝著呢?！?/p>

我小心翼翼地把獅子頭夾起來(lái)，放進(jìn)打包盒里。醬汁順著筷子滴了兩滴，我拿紙巾擦了擦盒子邊沿。

張永昌又按了一下手機(jī)。

我知道他在拍，但沒(méi)當(dāng)回事。

他這個(gè)人，就喜歡這點(diǎn)“小愛(ài)好”。

拍到什么能逗樂(lè)的照片，發(fā)到同學(xué)群里，大家一起樂(lè)呵樂(lè)呵。

去年我拎著布袋子進(jìn)包廂，他就拍了一張，配文是“老同學(xué)還是這么樸素”。

我沒(méi)說(shuō)什么。

不是不想說(shuō)，是說(shuō)了反倒顯得我心虛。

菜裝好了，我用袋子兜起來(lái)，放在腳邊。

張永昌還在那兒聊電話，聲音很大：“王總，明天那個(gè)合同咱們?cè)倥鲆幌隆行行校俏颐魈焐衔邕^(guò)去……好好好，您先忙?！?/p>

掛了電話，他對(duì)全桌說(shuō)：“沒(méi)辦法，客戶催得緊。咱們這做銷(xiāo)售的，二十四小時(shí)待命?！?/p>

有人捧場(chǎng)：“老張這是掙大錢(qián)的料?！?/p>

張永昌笑得眼睛都瞇起來(lái)。

飯局又拖了半個(gè)鐘頭，大家才慢慢散場(chǎng)。張永昌搶著結(jié)了賬，還特意讓服務(wù)員打了張發(fā)票，拍了個(gè)照發(fā)朋友圈。

我拎著打包袋，跟著人流往外走。蔣美琳跟我并排，小聲問(wèn)我：“你坐公交？”

我說(shuō)：“嗯，不著急?！?/p>

“要不要我送你？”

“不用，你早點(diǎn)回去?！?/p>

她猶豫了一下，說(shuō)：“蘭英，你別往心里去。他就那樣，嘴欠?！?/p>

我說(shuō)：“我知道。”

其實(shí)我不在意張永昌說(shuō)啥。

這些年該聽(tīng)的不該聽(tīng)的都聽(tīng)過(guò)了。

丈夫剛走那陣子，有人在我背后說(shuō)閑話，說(shuō)我沒(méi)本事、靠男人吃飯。

那時(shí)候我都沒(méi)哭，現(xiàn)在更不會(huì)為了幾句話難受。

我就是覺(jué)得，那盤(pán)獅子頭，可惜了。

正宗的方子，被我鎖在柜子里。飯店里賣(mài)三千八的，是改過(guò)的。

這事兒，韓榮軒知道，我知道。

張永昌不知道。

他只知道盤(pán)龍獅子頭是蘭園閣的招牌菜。

他不知道，這菜真正的名字，是我丈夫?qū)懙摹?/p>

03

回到家已經(jīng)快十點(diǎn)了。

兒子在房間里寫(xiě)作業(yè)，聽(tīng)見(jiàn)開(kāi)門(mén)聲，喊了一句：“媽，你回來(lái)了？”

“回來(lái)了，”我說(shuō)，“給你帶了點(diǎn)好吃的。”

我把打包盒放進(jìn)冰箱，洗了手，走到他房門(mén)口。他坐在書(shū)桌前，臺(tái)燈照著一張卷子，頭也不抬。

“飯吃過(guò)了嗎？”

“吃了，我自己煮了面條?！?/p>

我說(shuō)：“冰箱里還有菜，明天我給你熱一熱?！?/p>

他“嗯”了一聲，繼續(xù)寫(xiě)作業(yè)。

我在門(mén)口站了一會(huì)兒，沒(méi)再打擾他，轉(zhuǎn)身回了自己房間。

換上睡衣，我靠在床頭，手機(jī)亮了。同學(xué)群里有消息，點(diǎn)開(kāi)一看，是張永昌發(fā)的截圖。

他發(fā)了條朋友圈，拍了張照片，配了字。

照片上是我蹲在那兒打包的背影，弓著腰、低著頭，打包盒亮晃晃擱在桌上。

配文寫(xiě)著：“二十年同學(xué)聚會(huì)，有人專盯‘打包’。這是家里揭不開(kāi)鍋了？當(dāng)年班花也淪落到這步田地。”

下面幾個(gè)同學(xué)點(diǎn)了贊，有人評(píng)論：“哈哈哈，老張你嘴太毒了。”

還有人說(shuō)：“蘭英也不容易，一個(gè)人帶孩子，省著點(diǎn)正常?！?/p>

張永昌回了個(gè)笑臉：“省可以，體面還是要的嘛?！?/p>

我盯著那張照片看了很久。

不是生氣，是胸口有點(diǎn)悶。

說(shuō)不上來(lái)什么滋味，就好像被人揭開(kāi)了一層皮，露出里面最嫩的地方。

兒子下個(gè)月的補(bǔ)習(xí)費(fèi)還差一千塊，我正想著要不要跟蔣美琳借。

這些事，沒(méi)人知道。

我把手機(jī)放下，翻了個(gè)身。

窗外的路燈透過(guò)窗簾，在墻上投出昏黃的光。我閉上眼睛，腦子里轉(zhuǎn)著那盤(pán)獅子頭的樣子。肉色、醬汁、香味，我閉著眼都能聞到。

差的那一味，是陳皮和桂花調(diào)出來(lái)的。比例多少、什么時(shí)候下鍋，只有我丈夫知道。

他走了，把方子寫(xiě)下來(lái)了。

我保存著，沒(méi)給任何人看過(guò)。

不是舍不得給，是給了也沒(méi)用。那方子里有他二十年的手藝，別人照著做，也做不出那個(gè)味兒。

就像韓榮軒，拿到了方子，改了配方，照樣做不正宗。

想到這里，我有點(diǎn)難受。

丈夫生前給蘭園閣干了二十年，從學(xué)徒做到行政總廚。

他研發(fā)的招牌菜，幫韓榮軒賺了多少錢(qián)。

可他一走，韓榮軒連他的名字都沒(méi)提。

那些菜的介紹上，只寫(xiě)了“本店研發(fā)”，連個(gè)“陳建國(guó)”三個(gè)字都沒(méi)有。

我打過(guò)官司，請(qǐng)過(guò)律師。律師說(shuō)證據(jù)不足，韓榮軒那邊的說(shuō)法是“這是我跟總廚共同研發(fā)的，總廚去世后，我買(mǎi)斷了配方使用權(quán)”。

我拿不出反駁的證據(jù)。

那時(shí)候丈夫剛走，我整天渾渾噩噩的，哪有心思想這些。后來(lái)緩過(guò)勁來(lái)，證據(jù)也找不全了。

手機(jī)又亮了。

蔣美琳發(fā)了條消息：“你別看群了，早點(diǎn)睡。”

我回了一個(gè)“嗯”。

她又發(fā)了一條：“明天我過(guò)來(lái)找你。”

我說(shuō)：“好。”

放下手機(jī)，我翻了個(gè)身，盯著天花板。

其實(shí)我不是沒(méi)證據(jù)。枕頭底下那本手稿里，除了配方，還有丈夫?qū)懙难邪l(fā)日志。日志上的日期，比韓榮軒說(shuō)的時(shí)間早整整兩年。

這個(gè)證據(jù)，我一直沒(méi)拿出來(lái)。

怕拿出來(lái)也沒(méi)用。打官司要錢(qián)，我沒(méi)錢(qián)。找記者曝光，人家也得看韓榮軒的面子。他是蘭園閣的大老板，跟什么報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)、電視臺(tái)導(dǎo)演都熟。

我一個(gè)普通女人，拿什么跟他斗？

算了，不想了。

我閉上眼睛，逼自己睡覺(jué)。

第二天是星期天，兒子不上學(xué)，我也不用早起。八點(diǎn)多我醒了，去廚房熱了杯牛奶，切了片饅頭。

手機(jī)響了，蔣美琳打來(lái)的：“我到你家樓下了?！?/p>

我說(shuō)：“我開(kāi)門(mén)，你上來(lái)。”

她拎著一袋水果上來(lái)，進(jìn)門(mén)就看見(jiàn)冰箱上的打包盒。“還留著呢？”

我說(shuō)：“今天熱熱吃掉?！?/p>

她坐下來(lái)，跟我面對(duì)面，沉默了一會(huì)兒，開(kāi)口：“蘭英，你別瞞我。你跟我說(shuō)實(shí)話，昨晚張永昌發(fā)那條朋友圈，你真不生氣？”

我喝了口牛奶：“氣有什么用?！?/p>

“那你打算怎么辦？”

“不怎么辦。”

“就讓他這么欺負(fù)你？”蔣美琳聲音高了，“你是不是覺(jué)得自己沒(méi)底氣？”

我說(shuō)：“不是沒(méi)底氣，是沒(méi)心情?！?/p>

她看著我，眼神復(fù)雜：“蘭英，你是不是……還有什么事沒(méi)跟我說(shuō)？”

我頓了一下。

是的，有事。

但我不知道怎么說(shuō)。

那盤(pán)獅子頭的事，這五年我一直壓在肚子里。不是不信任蔣美琳，是說(shuō)出來(lái)怕嚇到她。

我放下牛奶杯，去臥室拿了枕頭底下那本手稿，翻到盤(pán)龍獅子頭那一頁(yè)，遞給她。

蔣美琳接過(guò)來(lái)，翻了翻，臉色變了：“這是……”

“這是你姐夫的手稿?！蔽艺f(shuō)，“那道菜，不是我偷吃打包才裝的。是因?yàn)槟遣?，只有我知道怎么做才正宗。?/p>

她的眼睛瞪圓了。

04

蔣美琳翻著手稿，半天沒(méi)說(shuō)話。

紙張已經(jīng)泛黃了，邊角有點(diǎn)卷。

丈夫的字跡我熟悉，工工整整，像他這個(gè)人一樣，做什么事都認(rèn)真。

每一道工序都寫(xiě)得清清楚楚，用料幾兩幾錢(qián)，火候幾成，時(shí)間幾分。

她翻到最后一頁(yè)，上面寫(xiě)著一行字：“配方歸陳家所有，未經(jīng)授權(quán)，不得用于商業(yè)用途。”

落款是她丈夫的名字，日期是十年前。

蔣美琳抬起頭：“這上面寫(xiě)的，是什么意思？”

我說(shuō)：“意思就是，這道菜的配方，是他個(gè)人的，不是蘭園閣的。”

“那你當(dāng)年怎么不打官司？”

“打過(guò)?！蔽易聛?lái)，“律師說(shuō)，證據(jù)不夠。韓榮軒那邊有律師團(tuán)隊(duì)，他們說(shuō)我丈夫簽過(guò)一份協(xié)議，同意把配方授權(quán)給酒店使用。”

“那協(xié)議你真的簽過(guò)？”

“我沒(méi)簽過(guò)?！蔽艺f(shuō)，“我丈夫也沒(méi)簽過(guò)。但韓榮軒說(shuō)簽過(guò)，他拿得出文件?！?/p>

蔣美琳沉默了。

她知道我沒(méi)錢(qián)打官司。當(dāng)年丈夫住院，花光了家里大部分積蓄。后來(lái)辦喪事，又花了一筆。能省盡省，我得留錢(qián)供孩子讀書(shū)。

她把手稿合上，遞還給我：“那你現(xiàn)在打算怎么辦？”

我接過(guò)手稿，沒(méi)說(shuō)話。

不是不想說(shuō)，是不知道該怎么說(shuō)。

這些年我一直沒(méi)想好。不告吧，心里憋屈。告吧，又怕打不贏。就這么拖著，一拖拖了五年。

蔣美琳看了我一會(huì)兒，嘆了口氣：“蘭英，你這個(gè)人吧，什么都好，就是太能忍?！?/p>

我說(shuō)：“不忍又能怎樣？”

“你就沒(méi)想過(guò)，把這事捅出去？”

“怎么捅？”我說(shuō)，“我又不認(rèn)識(shí)記者?！?/p>

“那你可以先跟張永昌說(shuō)說(shuō)?！笔Y美琳說(shuō)，“他不是做銷(xiāo)售的嗎？認(rèn)識(shí)的人多。你讓他幫你牽個(gè)線，把這事曝光出去?！?/p>

我搖搖頭：“他不會(huì)幫我的?！?/p>

“你怎么知道？”

“他就是那種人。”我說(shuō)，“看他昨晚發(fā)那條朋友圈就知道了。他巴不得看我笑話，怎么會(huì)幫我?！?/p>

我知道她是一片好心，但我更清楚張永昌的為人。

他對(duì)我，不是沒(méi)有原因的。

上學(xué)那陣子，他追過(guò)我，我沒(méi)答應(yīng)。

后來(lái)我嫁給了陳建國(guó)，他心里一直不舒服。

這么多年過(guò)去，他表面上跟我客客氣氣的，骨子里那根刺還在。

不過(guò)也好，我不想占他什么便宜。

蔣美琳又開(kāi)口：“那你打算什么時(shí)候出手？”

“再看看。”我說(shuō)，“等機(jī)會(huì)。”

“什么機(jī)會(huì)？”

“等一個(gè)合適的時(shí)機(jī)?！?/p>

蔣美琳沒(méi)再追問(wèn)，站起來(lái)：“反正你要記住，你不是一個(gè)人。需要幫忙，跟我說(shuō)。”

她走了以后，我坐在沙發(fā)上，拿著手稿發(fā)了一會(huì)兒呆。

窗外陽(yáng)光很好，樓下有人在遛狗，小孩在哭。這些聲音傳進(jìn)來(lái)，襯得屋里更安靜。

兒子在房間里上網(wǎng)課，門(mén)關(guān)著。

我翻了翻手稿，翻到那張寫(xiě)有“盤(pán)龍獅子頭”的頁(yè)面。

上面記著：醬料用陳年花雕、土法醬油、三年陳皮、干桂花、冰糖、老姜、大蒜。

陳皮先泡軟，切細(xì)末，下鍋炒香，再放花雕醬油小火熬四十分鐘。

桂花最后放，翻兩下就起鍋，不能久煮，一久就苦。

這個(gè)流程，韓榮軒拿到的版本里沒(méi)有。

他以為獅子頭的醬只是醬油花雕勾芡。

所以他做出來(lái)的，差了一截。

我把手稿收好，塞回枕頭底下。

然后拿起手機(jī)，翻了翻同學(xué)群。張永昌那條朋友圈的截圖還在，下面又有幾條新評(píng)論。

有人問(wèn)：“蘭英后來(lái)回你沒(méi)？”

張永昌回：“沒(méi)回。估計(jì)不好意思了?！?/p>

那人說(shuō)：“也是，誰(shuí)看到這種話都不好受?！?/p>

張永昌回了個(gè)笑臉：“我也就是開(kāi)個(gè)玩笑，她又沒(méi)當(dāng)真。”

我看著那幾行字，手指停在屏幕上。

想說(shuō)什么，又忍住了。

算了。現(xiàn)在說(shuō)再多也沒(méi)用。

我把手機(jī)扔在沙發(fā)上，走進(jìn)廚房。冰箱里的打包盒還擱在那兒，我拿出來(lái)，打開(kāi)蓋子。

獅子頭的肉已經(jīng)涼了，醬汁凝成一層薄薄的凍。我用筷子撥了撥，夾了一塊放進(jìn)嘴里。

味道還是不對(duì)。

差的那一味，我閉著眼都能?chē)L出來(lái)。

我放下筷子，站在廚房里，看著窗外發(fā)呆。

這個(gè)事兒，不能再拖了。

我得找個(gè)機(jī)會(huì)，把真相說(shuō)出來(lái)。

不是為我自己。

是為了我丈夫。

05

星期一上午，我去了蘭園閣。

沒(méi)提前打電話，直接去的。門(mén)口保安攔了我一下，我說(shuō)找梁明輝。保安問(wèn)你是誰(shuí)，我說(shuō)我是他表姑。

保安打了個(gè)電話，過(guò)了一會(huì)兒，梁明輝從后廚出來(lái)了，還系著圍裙，手上沾著面粉。

“表姑，你怎么來(lái)了？”他擦了擦手，把我領(lǐng)進(jìn)門(mén)。

梁明輝是我丈夫的遠(yuǎn)房侄子，在蘭園閣后廚干了六年，現(xiàn)在是熱菜組的組長(zhǎng)。他手藝好，人也踏實(shí)，這五年一直在幫我留意酒店里的事。

我坐下來(lái)，開(kāi)門(mén)見(jiàn)山：“我想看一下你們那個(gè)盤(pán)龍獅子頭的配方?！?/p>

他愣了一下：“配方？那不是……”

“我知道，”我說(shuō)，“韓榮軒說(shuō)是他研發(fā)的。我就想知道，他那邊拿出來(lái)的配方，跟你姑父寫(xiě)的有什么區(qū)別?！?/p>

梁明輝猶豫了一下，起身去了辦公室。過(guò)了十來(lái)分鐘，他回來(lái)，手里拿著一份文件。

“這是韓總今年發(fā)給廚房的新標(biāo)準(zhǔn)，”他把文件遞給我，“我偷偷復(fù)印了一份。”

我接過(guò)來(lái)，一頁(yè)一頁(yè)翻。

配方寫(xiě)得很詳細(xì)，用料、步驟、時(shí)間，都標(biāo)得清清楚楚。但跟我枕頭底下那本手稿一比，少了陳皮和桂花，多了味精和雞粉。

我心里有數(shù)了。

“他從哪拿到的這個(gè)配方？”我問(wèn)。

“聽(tīng)說(shuō)是收購(gòu)。”梁明輝說(shuō)，“你姑父走的時(shí)候，韓總找您談過(guò)一次，說(shuō)要買(mǎi)配方。您沒(méi)同意，后來(lái)他就說(shuō)那是他跟你姑父共同研發(fā)的……”

他沒(méi)繼續(xù)說(shuō)下去。

我了解。

韓榮軒這人有手段，能用錢(qián)擺平的絕不用嘴。

我丈夫剛走那陣子，他找過(guò)我好幾回，說(shuō)配方放我手里沒(méi)用，不如賣(mài)給他，能換一筆錢(qián)。

我沒(méi)答應(yīng)。

后來(lái)他就自己拿了一套說(shuō)法出來(lái)。

我把文件還給梁明輝：“這東西你留好，以后用得上?！?/p>

他點(diǎn)點(diǎn)頭，又問(wèn)：“表姑，你到底打算怎么辦？”

我說(shuō)：“再等兩天。”

“等什么？”

“等一個(gè)機(jī)會(huì)。”

從酒店出來(lái)，我站在路邊，看著門(mén)頭上“蘭園閣”三個(gè)字，心里頭翻騰。

這店，是我丈夫看著開(kāi)起來(lái)的。當(dāng)年韓榮軒來(lái)請(qǐng)他的時(shí)候，店才剛裝修好。我丈夫在這兒干了二十年，從后廚的灶臺(tái)到菜品的研發(fā)，他都參與了。

那盤(pán)獅子頭，是他改了七稿才定下來(lái)的。

可現(xiàn)在，他的名字連個(gè)影子都沒(méi)留下。

我掏出手機(jī)，翻了翻通訊錄，找到一個(gè)人。這個(gè)號(hào)碼我存了五年，一次也沒(méi)撥過(guò)。

是韓榮軒的秘書(shū)。

我深呼吸了一下，按下了撥號(hào)鍵。

電話響了很久才接通。對(duì)方的語(yǔ)氣很客氣：“您好，蘭園閣總裁辦?！?/p>

“我是陳建國(guó)的家屬，”我說(shuō)，“麻煩幫我約一下韓總，我有事想跟他談?wù)??！?/p>

對(duì)方沉默了幾秒，說(shuō)：“好的，我?guī)湍怯?，稍后回?fù)?！?/p>

掛了電話，我把手機(jī)放回口袋，沿著馬路慢慢往回走。

街邊的梧桐樹(shù)葉子黃了，飄下來(lái)，落在我肩膀上。我沒(méi)抖掉，就那么讓它擱著。

走了幾步，手機(jī)響了。

是韓榮軒的秘書(shū)打回來(lái)的：“劉女士，韓總說(shuō)后天下午三點(diǎn)有空，您方便過(guò)來(lái)嗎？”

我說(shuō)：“行。”

“那到時(shí)候見(jiàn)。”

掛了電話，我站在路邊，看了看天色。陰天，風(fēng)涼了。

還有兩天。

我想好怎么說(shuō)了。